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DIE GEHORCHENDEN

D er Mann lerne gehorchen. Gehorsam ist seine

edelste Tugend; denn sie ist das sicherste

Mittel, um das Leben in die Gewalt zu be-

kommen und darüber zu herrschen. Aus rechtem Ge-

horsam erst geht siegreich die Freiheit hervor. Nur

wer sich gehorchend hingibt, findet sich selbst in den

Dingen und die Idee der Dinge in sich selber. Es ist

ein gutes Wort, daß befehlen nur könne, wer zu ge-

horchen versteht, wenn es nicht irrig so verstanden

wird, daß über den Subalternen allein zu herrschen

vermöchte, wer selbst einmal subaltern gewesen ist,

sondern so, daß jeder Herrschende sich beugen müsse

vor einer höheren Idee — werde diese nun durch

Individuen oder durch Grundsätze repräsentiert —

,

bevor er Gehorsam für Das verlangt, was er autori-

tativ vertritt. Der Befehl, der gegeben wird, ist

legitimiert nur, wenn vorher ein höherer Befehl

empfangen worden ist. Gehorsam sein heißt, das

Verhältnis der Persönlichkeit zum Weltganzen emp-

finden; heißt Verantwortlichkeitsgefühl haben. Die

unaufhörlich mahnende Empfindung: du bist für

dein Wollen und Vollbringen Rechenschaft schuldig

— nicht Diesem oder Jenem, nicht einem persön-

lichen Gott oder einem Gericht der Ewigkeit, son-

dern dem eigenen, unbestechlichen Bewußtsein —

,

die Einsicht, daß Keiner sich dem künstlichen Ge-

webe, das sich aus Ursachen und Wirkungen von

Ewigkeit zu Ewigkeit lebendig fortspinnt, entziehen
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kann, die Überzeugung, daß die Hingabe an Das,

was der Gattung Weg und Ziel bestimmt, auch das

Individuum zu Herrschaft, Freiheit und Glück

führt, und der Entschluß, nichts zu wollen, was

nicht gut wäre, wenn Jedermann es wollte, nichts zu

tun, was man nicht von Allen getan sehen möchte

und nur auf das Leben zu wirken, wie man wünscht,

daß es zurückwirkt : das macht des Mannes Gehorsam

aus. Er reicht vom Machtwillen bis zur Treue, vom
fanatischen Erkenntnisdrang des Forschers bis zur

Schönheitsempfindung, von der Mitleidslosigkeit des

Helden bis zum Opfermut des Märtyrers. Wer diesen

Gehorsam hat, gibt sich nie einem falschen Stolz hin,

weigert dem höheren Menschen, dem stärkeren

Willen, der edleren Erkenntniskraft niemals den

Dienst; aber er läßt sich ebenso auch vom rechten

Stolz leiten, niemals von geistig Unebenbürtigen,

von Tieferstehenden innerlich verpflichtende Befehle

entgegenzunehmen. Dieser intelligente Gehorsam,

den man ruhig auch Gottesfurcht nennen mag,

ist es, der Einen in großen Künstlern und Tat-

menschen die geistig gewordene Natur verehren läßt

und der Einem alles Gemeine, Halbe und Unwahre

verächtlich macht. Er allein, der Wille zu Dem ist,

was sein muß, schafft Sitte, Gesetz und geschicht-

liche Entwicklung. Er ist die bewußt anschauende

Lebensenergie selbst.

Es ist gesagt worden, alles Richtige sei schon ein-

mal gedacht worden, es käme nur darauf an, es noch-

mals zu denken. Diesen Satz kann man erweitern

io



und sagen: alles Wesentliche muß in jedem Geiste

immer von neuem gedacht werden, weil in jeder Seele

Welt und Leben unaufhörlich neu geboren werden.

Dieses eben will die Natur: sich selbst in ihrer

simpeln Notwendigkeit stets als ein scheinbar Neues

fühlen. Reich und groß wird das Leben darum nur

Dem, der alle ihn rings beschränkenden Formen des

Zusammenlebens mit lebendigem Gefühl und klarem

Geist nachschafft, sie anerkennt, indem er sie mit

freiem Bewußtsein bestätigt oder erweitert und durch

eigenes Denken zu denselben Resultaten kommt,

die er als Staats- oder Gesellschaftsinstitutionen, als

Konventionen oder Traditionen vorgefunden hat.

Ihm verleiht dieser Gehorsam jene konservative Ge-

sinnung, die wahrhaft fortschrittlich zu wirken ver-

mag, gibt ihm die lebendige Treue, die nicht mit

der zufälligen Autorität den Standpunkt wechselt.

Dem Staatsgesetz ist nicht gehorsam, wer sich ihm

ängstlich fügt, sondern wer ihm frei zustimmt
;
nicht

Der anerkennt die Befehle der öffentlichen Ordnung,

der sich dagegen nicht aufzulehnen wagt, son-

dern Der, der sich selber schon befohlen hat, was

sie fordern. Die geltenden Sittengesetze ehrt

nicht, wer sie nicht zu überschreiten wagt, sondern

wer sie überzeugt als Wohltat empfindet und

ihnen Opfer zu bringen bereit ist; und die Be-

deutung der Berufskonventionen in allen Berufen

erkennt nur, wer sich nicht gedankenlos den Me-
tierregeln fügt, sondern sie als eine Summe auf-

gespeicherter Erfahrung in sich lebendig werden
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fühlt. Die lebensvolle Kunst seiner Zeit zu verstehen

und sie, als eine Blume der Notwendigkeit, zu lieben

:

auch das gehört zum rechten Gehorsam. Ihn übt

jeder Tüchtige in seinem Kreise: der Minister, der

seine Politik auf Wirklichkeiten stützt, der Architekt,

der erwiesenen, profanen oder geistigen Bedürfnissen

ausdrucksvolle architektonische Gehäuse schafft, der

Kaufmann, der den Ehrgeiz hat einer aus natürlichen

Trieben geborenen Nachfrage ein würdiges Angebot

zu schaffen, der Richter, der die starren Gesetzes-

paragraphen in seinem Gefühl zu menschlich war-

mem Leben erweckt, der Künstler, der den ihm von

der Zeit dargebotenen Stilgedanken zu einer ihm

persönlich notwendigen Kunstform macht, und der

Fürst, der sich ganz als ein Diener der idealgeborenen

Volkskraft fühlt. Sie alle vermögen den von allen

Seiten hart einengenden Zwang nur zu ertragen,

wenn sie ihn sittlich machen, mittels der Idee. In-

dem sie dieses tun, füllen sie dann aber, das Gute

wirkend, auch gleich den Platz, wohin Talent,

Neigung und Schicksal sie gestellt hat. Und sind sie

erst Meister in Einem, verrichten sie die ihnen über-

lieferte Berufsarbeit so, als hätten sie sie neu erfun-

den, so haben sie in dem Einen immer auch das

Ganze. Oder, um mit Goethe zu reden: „der

Beste, wenn er eins tut, tut er alles, oder um weniger

paradox zu sein, in dem Einen, was er recht tut,

sieht er das Gleichnis von Allem, was recht getan

wird.“

Selbst der leidenschaftliche Freiheitssinn des Jüng-
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lings, der sich gegen physischen Zwang empört, ist

im Grunde Sehnsucht zum Gehorsam. Die Jugend

müht sich, überall das Naturgewollte zu erkennen,

hat aber nicht Einsicht genug, es auch in der ge-

ordneten und zuweilen starren Form wahrzu-

nehmen. Ganz von unten herauf, vom Ursprung her

will der Jüngling das allen Menschen Notwendige

geistig nachschaffen und das schon fertig Gedachte

nochmals durchdenken. Die feurigsten Revolutio-

näre werden darum im Alter die besten Konser-

vativen. Schädlich ist nur der Revolutionär, der

nicht das geschichtlich, sozial, wirtschaftlich oder

kulturell Notwendige meint, sondern mit trüber

Halbbildung sich selbst nur in den Dingen eitel

bespiegelt, der die Schranken hinwegwünscht, um
seine materiellen Interessen selbstisch zu fördern und

dessen Einsicht in egoistischer Verblendung nur aus-

reicht, die Härten der Lebensdisziplin zu erkennen,

nicht aber die tiefere Ethik darin.

Ist dieser liberal gesinnte Dilettant des Gehorsams

durchaus unerfreulich, so ist es mehr aber noch der

knechtisch Beharrende, der sich aus Furcht, Servilität

oder trägem Indifferentismus jeder Autorität beugt,

nur weil sie die Macht ist. Dieser sklavisch vege-

tierende Geist ist der für das Staatsleben gefähr-

lichste, weil von ihm nicht einmal Versuche aus-

gehen, zu freiem Gehorsam zu gelangen und weil er

dem flüchtigen Blick doch als der beste und treueste

Bürger erscheinen kann. Wieder zeigt es sich, daß

gerade den edelsten Tugenden die häßlichsten Kon-



traste gegenüberstehen. Wie nichts höher steht als

die Liebe und wie nichts ekler ist als sie, wenn sie

entartet, so wird der nicht frei und intelligent

geübte Gehorsam zu einem Laster, das ganze Völker

in Gefahr zu bringen vermag. So groß und charakter-

voll freier Gehorsam den Mann oder ein Volk er-

scheinen läßt, so sehr erniedrigt sie der gedankenlose

und servile Gehorsam. Gelte er nun der Autorität

eines Gedankens oder einer Person. Denn es zeigt

sich dann, daß das Volk, das einem toten Gehorsam

verfallen ist, die Unfreiheit von Stand zu Stand,

von Stufe zu Stufe weitergibt. Wo sich der Arbei-

ter, um seine Existenz besorgt, vor der Geldmacht

feige duckt, wo der Beamte sich vor seinem Vor-

gesetzten demütigt und Jedermann sein Schicksal

von der übergeordneten Autorität abhängig macht,

da beugen sich die hoch Gestellten immer auch ver-

steinerten Begriffen, toten Vorurteilen und leblosen

Prinzipien. Denn auch lebendig gehorchen kann ja,

in der Umkehrung des Satzes, nur, wer lebendig zu

befehlen versteht. Wer über Sklaven herrscht, muß
Tyrann werden, auch wenn er es nicht möchte;

und muß damit zum Sklaven seines Selbst werden.

Und wer einem Tyrannen unfrei und sklavisch ge-

horcht, der kann seinen Untergebenen auch wie-

der nur ein Tyrann sein. Der Abhängige wendet

um so mehr nach unten ideenlose Gewalt an, je

mehr er selbst von oben — und sei es nur von

seinen eigenen Vorurteilen— vergewaltigt wird. Da-

neben aber sieht man dann immer auch die Er-
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scheinung, daß der blinde Gehorsam das sittlich

Höhere, das neben ihm entsteht, mit Haß und Ver-

leumdung verfolgt und nicht selten den Schein zu

wecken vermag, als wären die Leistungen des freien,

geistigen Gehorsams auf zerstörungslustigen Trotz

zurückzuführen

.

Wohl der Zeit, wo innerer und äußerer Gehorsam

Zusammengehen können. Nur in Zeiten reicher

idealer Lebensentfaltung ist es möglich, daß der

Mann seine Entwicklung dahin lenkt, wohin die

Autorität deutet, daß er die innere Überzeugung

mit dem äußeren Gehorchen in Übereinstimmung

bringt und daß er in den Idealen, die ihm von der

Zeit gezeigt werden, die lebendigen Sehnsüchte

seines Herzens beglückt erkennt. Stark ist die

Nation, der ein Fürst in der Tat Erzieher ist, weil

er „weiter sieht, tiefer wurzelt als seine Untertanen“;

edel ist das Volk, dessen Beamten mit einem aufs

Ganze gerichteten Interesse den kraftvoll wirkenden

Lebensmächten zu dienen suchen und dessen Adel

„nicht nur königstreu, sondern königlich gesinnt“

ist; glücklich ist das Land, wo Titel und Orden die

Würdigsten aus der Menge herausheben, wo nur die

an Erfahrungen und Überzeugungen Reichen lehren

dürfen und wo das Genie in Kunst und Leben etwas

gilt. Unfrei aber ist das Volk, wo die Besten ihren

Fürsten als Rute empfinden, den Adel mit den Droh-

nen des Bienenstockes zu vergleichen Lust haben, das

bureaukratisch entartete Beamtentum verachten,

über Titel und Würden lachen, geringschätzig auf



die verdienstlos sich Bereichernden blicken und in

der politisch organisierten Opposition sogar alle

Fehler des falschen Gehorsams wiederfinden; wo die

Masse in gedankenlosem Gehorsam dahinlebt und

sich kommandieren läßt, was sie für heilig, edel,

schön und wirklich zu halten hat. Ein solches Volk

leidet Schaden an seiner Seele. Denn Völker haben

Seelen wie Individuen.

ie Ursache, daß die Nationen sich heute einem

unintelligenten Gehorsam unterwerfen, überall

in den Reichen, deren Staatsleben von den Revo-

lutionen des vorigen Jahrhunderts determiniert

worden ist, muß im Übergewicht materialistischer

Lebensanschauungen gesucht werden. Das ist frei-

lich ein bedenklich zu benutzendes Wort, da es

leicht in den Verdacht bringt, als schätze man das

sinnlich Wahrnehmbare und Wirkliche gering. Solche

Auffassung wäre aber ein Fehler der Terminologie.

Der schlechthin materielle Mensch hat niemals jenen

rechten Realitätssinn, woraus allein das lebendige

Ideal hervorwachsen kann. Denn er vermag, weil

er zweckvoll begehrt oder zurückweist, profan ten-

denzvoll will oder nicht will und mehr die intel-

lektuell bediente Begierde als die Vernunft regieren

läßt, niemals objektiv im höheren Sinne zu sein.

Er sieht an den Dingen nur Eigenschaften, die ihm

ganz unmittelbar nützen oder schaden können und

erfaßt die Erscheinungen und Ideen darum nicht

wie sie nach vielen Richtungen zugleich wirken.
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Da er aber nicht das sachlich Wesentliche sehen

kann, vermag er auch die Wirkungen seiner Tätigkeit

nicht aus dem Naturgegebenen abzuleiten und somit

nicht für die Dauer zu schaffen. Denn ausdauern

tut nur, was in Natur wurzelt. Der Materialist

kennt nicht jenen freien Gehorsam, der dem Gött-

lichen den Willen abzulauschen sucht; er hat nicht

ursprüngliche Idealität, weil er all seine Lebens-

energie verbraucht, um die Existenz nur zu sichern

oder zu verbessern.

Der Materialismus ist in diesen Jahrzehnten, wo
es so schwer geworden ist sich nur zu behaupten,

aus einer Not fast zu einer Weltanschauung ge-

worden. Man müßte eine Geschichte des neun-

zehnten Jahrhunderts schreiben, wollte man den

Ursachen im einzelnen nachgehen. Von der Ent-

stehung der Industrien müßte man sprechen und

von den damit verbundenen Entwicklungen inner-

halb des Arbeiterstandes, von den Konsequenzen des

gesteigerten Verkehrs, von den sozialen und in der

Folge wirtschaftlichen Umwälzungen, den politi-

schen Neubildungen und davon, daß viele Probleme

der bloßen Existenz auf ganz neue Grundlagen ge-

stellt worden sind. Von Herrschern müßte die Rede

sein, die Imperatoren noch sein wollen, wo sie es

doch nicht mehr sind, von dem Volke, das sich parla-

mentarisch selbst regieren will und es noch nicht

kann; von den Sklaven, die Herren zu sein glauben

und den Herren, die ebensosehr wie sie Sklaven sind.

Der Daseinskampf, der sich früher auf engem Bezirk

l 7
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gemächlicher abspielte, geht nun auf weiter Basis

vor sich; Alle kommen mit Allen kämpfend in Be-

rührung, der Wettstreit verschärft sich grausam und

keine feste soziale Gliederung verhindert das Durch-

einanderfluten heterogener Elemente. Der Einzelne

hat vollauf zu tun, um an der Oberfläche zu bleiben;

er vermag über sich hinaus kaum noch zu denken.

Und ist seine Existenz gesichert, so gewährt ihm der

Lohn seiner Anstrengungen, das Geld, gleich so

große Macht über die weniger Geschickten, daß nur

der von Natur Edle den Trieb, dieses Machtgefühl

zur Grundlage des sittlichen Selbstgefühls zu machen,

widerstehen kann.

Mit freierem Blick wird in diesem Kampf um
Dinge der Notdurft eigentlich nur das Wirtschaft-

liche selbst betrachtet. Nicht daß die Lebenden

schon irgendwie ideal in ihrem wirtschaftlichen

Wollen wären; aber es zucken doch durch die

mächtigen Wettkämpfe des Erwerbs höhere soziale

Instinkte; ein monumentales Ideal erhebt sich wie

hinter Nebeln und Wetterwolken. Es übt freilich

nirgend schon schöpferische Gewalt
;

aber es ist

doch stark genug, um im Ökonomischen wenigstens

idealistische Phrasen dauernd nicht zur Herrschaft

kommen zu lassen. Was freilich nicht eben viel

sagen will. Denn die Laster des Materialismus

herrschen noch unerschüttert, so daß es nicht leicht

ist, an die eines Tages wohl stattfindende geistige

Selbstentzündung innerhalb der wirtschaftlichen

Energieanhäufung zu glauben. Diese Laster äußern
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sich nicht nur als Indifferenz gegen ideal geborene,

freie und sachlich wertvolle Gedanken, sondern so-

gar als Haß gegen das lebendig Sittliche und Schöne.

Trotz seiner Vermannichfaltigung ist das Leben

darum unendlich arm geworden. Was wie höheres

Interesse aussieht, ist immer fast geschäftlicher Vor-

wand. Fast nirgends mehr quillt es spontan aus

dem Inneren. Überall herrscht die Furcht, die Ge-

schäfte möchten gestört, die Möglichkeiten des Er-

werbs noch mehr verwirrt werden. Was ist die

ängstliche Kriegsfurcht unserer Tage doch anderes,

als ein Zeichen von Materialismus! Nur weil man
nicht Opfer für Ideen und Gefühle zu bringen fähig

ist, flieht man den Gedanken an Gefahr, Wagnis,

Opfer und Tod, fürchtet man die Leidenschaft, die

zerstört um frei bauen zu können, die ungehorsam

scheint aus einem tieferen Gehorsam. Es kommt nicht

zu starkem Streit um Fragen des religiösen Empfin-

dens oder des nationalen Ehrgefühls. Niemanden

treibt es mehr zum Kampf um Imponderabilien, denn

alle Welt hat mit dem Wägbaren vollauf zu tun, und

die eigentlich brennenden Fragen des nationalen

Lebens werden von Worten umschrieben wie: Ab-

satzgebiete und Weltmärkte für die Industrie,

Arbeitsgelegenheiten für das Proletariat.

Da es aber selbst eine solche Zeit nicht unter-

lassen mag, Idealität wenigstens vorzuschützen, um
vor sich selbst gerechtfertigt dazustehen, so treten

an die Stelle lebendiger Ideale überkommene Ideal-

begriffe und formalistisch gewordene Ideen des



Höheren, wie sie das kräftigere Leben der Ver-

gangenheit einst geprägt hat. Selbst in der geistigen

Verwilderung dieser Zeit erhält sich der Instinkt da-

für, daß ein Volk Ideale so nötig hat wie Korn und

Gesetze und daß es ohne Ideale dem Untergang ent-

gegeneilt. Die Regierenden betrachten es als ihre

Pflicht, dem Volke „die Ideale zu erhalten“ und

machen sich so, als die eigentlichen Mandatare des

allgemeinen Materialismus, zu Urhebern ungeheuer-

licher Kulturlügen. Sie lassen dekorativ klingende

Phrasen der Ethik, der Staatsmoral, der Kunst, des

Patriotismus verkünden und vertreten die offiziellen

Idealdogmen um so eifriger, je mehr diese Dogmen
gewaltsamer Vertretung bedürfen. Gerade die Leb-

losigkeit der Ideale zwingt die Regierenden in die

Rolle von tyrannischen Schulmeistern, die disziplina-

risch anordnen, was das Gefühl spontan tun sollte.

Das Volk leitet sich nicht mehr selbst, durch einen

freien Willen zum Gehorsam, sondern wird in der

verächtlichen Bedeutung des Wortes regiert.

In allen kapitalistisch sich entwickelnden Ländern

wird heute von oben herab mehr oder weniger kom-
mandiert, was ideal zu heißen hat. In Republiken

wie in Monarchien. In England und Frankreich

findet man ähnliche Erscheinungen wie in Deutsch-

land; und im „freien“ Amerika ist es nicht viel

besser. Überall sehen wir die Politik materielle Ziele

verfolgen und es mutet schon bedeutend an, wenn
das Profane wenigstens kühn und vollständig getan

wird. Selbst die Ziele der offiziellen Kunst oder der
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Staatsreligionen sind ganz ungeistig, trotzdem sie

als über die Maßen idealistisch dargestellt werden.

Auch sie sind Mittel der Staatsdisziplin. Und wie

in Politik, Religion und Kunst ist es fast auf allen

Gebieten. Mit größter Naivität wird jeden Tag die

Sünde wider den heiligen Geist begangen. Frei-

willig begeben sich Hunderttausende ihres an-

geborenen Adels, „fliehen erschrocken vor dem Ge-

spenst ihrer inneren Größe und nennen Tugend,

die selbstgeschmiedeten Ketten mit Anstand tra-

gen.“ Größer und würdiger dünken sie sich unter

dem Kommando. Es gibt nicht mehr allgemeine

Ideale, die dem Fürsten wie dem Ärmsten gehören,

sondern es gibt welche für Vornehme und andere für

Subalterne. Das Ideal ist ein gesellschaftlicher

Modewert. Der Eine dünkt sich edel, weil er sich

das Heilige und Schöne von der Obrigkeit diktieren

läßt und ein Anderer kommt sich charaktervoll vor,

weil er, auch wiederum aus materialistisch den-

kendem Trotz, opponiert. Alles liegt an der

Oberfläche. Kratzt man den Lack der Gesinnung

ab, so kommt die nackte Barbarei zum Vorschein.

Daß man unter solchen Umständen in der

idealen Forderung maßlos wird, ist eine natürliche

Folge. Man kann das Höchste und Letzte fordern,

wo nicht der kleinste Schritt getan wird, um das

Ziel auf selbstgefundenen Wegen zu erreichen.

Das lebendige Ideal will immer etwas Mögliches,

weil es eben Gehorsam gegen das Naturgewollte,

Ehrfurcht vor dem Notwendigen und Wirklichen
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ist. Es ist nicht „über den Dingen, sondern in

den Dingen, wie Gott nicht bloß Sonntags von

neun bis elf in der Kirche, sondern jederzeit und

überall ist und gefunden werden kann.“ Die künst-

lichen, die kommandierten Ideale aber dürfen in

Wölkenkuckucksheim liegen, weil sie von der

Natur ein für allemal separiert sind. Man verlangt

im Handels- und Industrieland Großbritannien

eine gotische, im Preußen des zwanzigsten Jahr-

hunderts eine renaissanceliche Kultur; fordert vom
Apfelbaum Rosen und Zuckerwerk und von der

trächtigen Kuh junge Pferde. Die „höchsten

Forderungen“ sind wohlfeil wie Lügen. Die

Menge aber nimmt aus der Entfernung die Papier-

blumen für lenzlich duftende Blüten; und während

die allgemeine Moral vergiftet wird, prahlen die

kommandierten Ideale mit dem Schein heroisch

edler Menschlichkeit.

D er Deutsche gehorcht seiner ganzen Anlage

nach, im guten wie im schlechten Sinne, mit

Hingebung und Leidenschaft. In seinem geistigen

Wesen ist ein ebenso schöner wie gefährlicher Zug
zur Schrankenlosigkeit, ist die eingeborene Leiden-

schaft, das Universale zu fühlen, das allgemein

Menschliche zu denken und eine Lust, sich speku-

lierend mit den letzten Dingen zu beschäftigen.

Nur der Deutsche besitzt eine sein typisches

Selbst symbolisierende Dichtung wie den „Faust“;
nur in Deutschland konnte es geschehen, daß fast
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alle großen Geister weltbürgerliche Gesinnung als

höchste Stufe der Humanität verkündeten; nur

ein deutsches Genie konnte die Vaterlandsliebe

als „eine erhabene Schwäche“ definieren. Die

Ziel und Weg weisenden Geister in England,

Frankreich oder Italien waren in ihrem Denken

und Wollen immer viel mehr national determi-

niert. Die Forderung, die alles oder nichts will,

sitzt dem Deutschen um so tiefer im Blut, als

sie nicht auf Temperamentswallungen beruht, wie

etwa beim russischen Volke, sondern im wesent-

lichen eine Forderung klar sehender Vernunft ist.

Die schwersten Lasten hat sich der Deutsche von

je aufgebürdet. Den edlen und bewußt wählen-

den Gehorsam hat er oft zuweit getrieben, ist

zu ausschließlich Idealist gewesen und hat es

darum nicht vermeiden können, äußerlich in pro-

blematische Zustände zu geraten. Er ist ein eifriger

Protestant geworden, weil er zwischen sich und

dem Ewigen keinen Mittler dulden mochte, weil

er für sich selbst die ganze Lebensverantwortung

tragen wollte. Die heroische Unbesonnenheit, die

hierin lag, hat er mit der Wohltat einer organi-

sationsfähigen Religionsform, einer lebendigen

kirchlichen Disziplin, ja, mit der anarchischen

Entartung des religiösen Instinktes sogar bezahlen

müssen. Und sein Weltbürgertum, das aus so

edler Menschlichkeit stammt, hat ihm den Sinn

für politisches Handeln oft derart gelähmt, daß

er einer gesund eigennützigen Politik kaum je-
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mals dauernd fähig gewesen ist. Der allzu pein-

lich geübte innere Gehorsam gegen das Natur-

gewollte hat dazu verführt, die naheliegenden

nationalen Ideale auf Kosten des „absoluten

Ideals“ fahren zu lassen. Nur aus diesem Punkte

ist unsere ewige Sehnsucht nach dem Griechen-

tum, als nach dem höchsten Menschheitsideal zu

erklären. Unsere Genies stellen sich asketisch

unter das Gesetz des kategorischen Imperativs und

verbluten an ihrer inneren Unbedingtheit. Goethe

und Bismarck haben so nützlich, so praktisch

kulturfördernd gewirkt, weil sie im Denken und

politischen Handeln dieser inneren deutschen

Maßlosigkeit, die man von Schiller bis Hebbel,

von Kant über Schopenhauer bis Nietzsche, von

Cornelius bis Boecklin, von Beethoven bis Wagner,

ja von Pöppelmann bis Schinckel verfolgen kann,

regulierend und Schranken weisend entgegen-

getreten sind. Der Deutsche ist innerlich sehr

individualistisch liberal und aristokratisch frei-

heitlich gesinnt. Vergleicht man ihn dem Fran-

zosen, so findet man, daß er die viel konser-

vativere Natur ist, die sich selbst strenge regiert,

indem sie sich selbstgeschaffenen Konventionen
und Lebensformen fügt. Nur darum kann der

Franzose frei und ungebunden in den Fragen des

äußerlichen Gehorsams sein. So paradox es

scheinen mag: er ist revolutionslustig, weil er sehr

konservativ empfindet; er kann die äußere Staats-

form leichtherziger verändern, weil er nie zu fürch-



tcn braucht, daß ihm die organisierenden und be-

wahrenden Grundinstinkte des Staatslebens ver-

loren gehen. Seine Revolutionslust ist das natür-

liche Gegenspiel seines Konservativismus, ist ein

Akt der Selbsterhaltung. Umgekehrt muß der

Deutsche der Autorität äußerlich unbedingten

Gehorsam schenken, weil er fühlt, daß seine innere

Freiheitlichkeit und Schrankenlosigkeit des Zaums
und Zügels bedarf. Bis zur Aufgabe seiner per-

sönlichen Selbstbestimmung unterwirft er sich der

staatlichen Gewalt, den Reglements und Para-

graphen, weil seine innere Romantik ihm diese

Disziplin als notwendig erscheinen läßt. Auch

dieser äußerliche Gehorsam ist Selbsterhaltungs-

trieb und er wird darum mit Überzeugung und

Hingabe geübt. Das macht den Deutschen zum
guten Soldaten und zum brauchbaren Material

für jeden Organisator. Keiner hat wie er die

passiven Tugenden der Geduld, der Ordnung und

der Unterordnung. Der Befehl hat ihm etwas

Heiliges. Er fragt weniger als andere Völker, ob

der Befehl auch gut und vernünftig ist, oder ob

die ihn bevormundende Macht auch die höhere

Idee vertritt. Sein Gehorsam ist zu Zeiten blind.

Das mag nun angehen, solange dem Wortgehor-

sam wirklich eine tiefe lebendige Idealität gegen-

übersteht, solange der äußere Gehorsam in der

Tat nichts ist, als die freiwillige Selbstbegrenzung

eines grenzenlosen Dranges. Indem die Kräfte

sich dann balancieren und durchdringen, wird
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notwendig etwas Harmonisches entstehen. Das

ist bisher aber nur für kurze Zeitspannen und

unter besonders günstigen Umständen geschehen,

weil der Absolutismus der deutschen Idealität dem

Gedanken nationaler Selbstbeschränkung im ge-

wissen Sinne widerspricht. Nicht als ob das

deutsche Ideal eigentlich unwirklich und phan-

tastisch wäre; aber es geht stark aufs Weltpsycho-

logische, setzt sich gern über die Grenzen natio-

naler Determination hinweg und ist darum selten

nur praktisch in seinem ganzen Umfange zu ver-

wirklichen. Der Deutsche sucht sein National-

gefühl in so ganz anderen Dingen wie der Eng-

länder oder Franzose, daß er nicht gut ideal zu

bleiben vermag, wenn er im nationalen Sinne

wirklich einmal real praktisch denkt und han-

delt. Wir erblicken den Deutschen darum in sei-

ner Geschichte entweder als einen übertriebenen

Idealisten, der realpolitisch zu kurz gekontmen ist,

oder, im Erfolg, als einen Nützlichkeitsmenschen,

dem man tiefere Innerlichkeit kaum Zutrauen

möchte. Es ist kein Zufall, daß wir ihn als Ide-

alisten sehen, wenn es der Nation äußerlich

schlecht geht und als Materialisten in den Jahr-

zehnten des politischen Glücks.

Als Materialisten haben wir den neuen Reichs-

deutschen eben jetzt so drastisch vor Augen, daß
er dem Ausländer von einem andern Menschen-
schlag zu stammen scheint, als von den Zeitgenos-

sen der Klassiker. Dieser Deutsche der Gegen-
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wart, der im schweren Erhaltungskampf den freien,

intelligenten Gehorsam, das heißt: seinen Idealis-

mus verlernt hat, läßt nun aber keineswegs auch

von dem äußeren, automatischen Gehorsam. Fester

als je hängt er sich, innerlich steuerlos, an die

Zeichen der äußeren Herrschaft und an die Idealis-

men, die ihm von Staatswegen als Ersatz für die

innerlich verlorenen dargeboten werden. Und
darum sind große Teile der Nation in allen

geistigen Fragen zu willenlosen Geschöpfen in den

Händen der Autorität geworden, während sie wirt-

schaftlich doch in rastloser Arbeit einen Wert auf

den andern häufen. Die Autorität aber ist eben-

falls ideenlos; denn lebendiges Wollen und schöpfe-

rische Gedanken könnten ihr wiederum nur aus

den Tiefen des Volkes suggeriert werden.

ährend es so im Volke aussieht, hat das Schick-

sal es gefügt, daß Deutschland in dieser Zeit

von einem Kaiser regiert wird, dessen Art die Herr-

schaft auszuüben, die Ungunst der Verhältnisse

außerordentlich verschärft, weil er sich zur Rolle

eines Kommandierenden im Idealen besonders be-

rufen fühlt. Ohne die Persönlichkeit Wilhelms des

Zweiten wären viele Erscheinungen im heutigen

Deutschland unerklärlich; darum muß notwendig

auch von ihr gesprochen werden. Ihre Eigenart

ist auf die Disposition der Zeit und der Nation ge-

troffen wie der Ton auf seine Oktave, vorhandene

Schwingungen zum schrillen Forte verstärkend.
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In dem hier zu betrachtenden Zusammenhang

sind vor allem zwei Eigenschaften des Kaisers

wichtig. Er hat einerseits, gerade wie die Nation,

eine entschieden materialistische Lebensanschau-

ung und ist darum durchaus den Befehlen ge-

wisser äußerlicher, autoritativ auftretender Ideen

unterworfen und ganz unoriginell; und anderer-

seits fühlt er einen unhemmbaren Trieb, seine

Überzeugungen und Instinkte gewaltsam zu ok-

troyieren. Was gegenüber den Handlungen

Wilhelms des Zweiten von Schmeichlern oder

schlechten Psychologen oft genialische Impulsivi-

tät genannt wurde, ist die Ausdrucksweise eines

heftigen, der Selbstdisziplin nicht leicht gehor-

chenden Naturells, das immer nur eines Ge-

dankens, einer Empfindung, einer Beobachtung

zurzeit fähig ist und dem es eben darum versagt

ist, mit klarem Kausalitätsgefühl Ursache und

Wirkung nebeneinander zu sehen und ein Ganzes

mit beruhigter Sachlichkeit zu überblicken. Man
kann vom Kaiser sagen, nicht er habe die Ideen,

sondern die Ideen hätten ihn. Darum ist er aufs

äußerste einseitig und infolgedessen unkritisch.

Denn Kritik ist die Fähigkeit des Vergleichens.

Er gelangt zu romantischen Übertreibungen, weil

er das Eine nicht durchs Andere balanciert. Auch
sein Gehorsam ist nicht frei, nicht schöpferisch.

Eine materialistische Menschlichkeit könnte heute

auf einem Thron immerhin günstig genug wirken,

wenn sie Das, worin sie stark ist: den profanen

28



Sinn für alles Gegenständliche, benutzte, um ein

ideales Wollen der um sie versammelten Staats-

beamten durch nüchterne Einwände und selbst

hausbackene Bedenken zu balancieren. In gewisser

Weise ist der erste deutsche Kaiser vorbildlich nach

dieser Richtung geworden, weil er, eine vornehme

aber eigentlich profane Natur, in seiner beschei-

denen Selbsterkenntnis einen feinen Spürsinn für

die ihn überragende Geistigkeit hat reifen lassen.

Bei seinem Enkel ist es nun aber fast tragisch,

wie sich einer ungenialen Anlage ein selbstherr-

licher Imperatorenwille gesellt. Wo der erste

Kaiser es verstand, starke Schöpferkräfte zu seiner

bürgerlichen Gestalt hinzuziehen und sich vom
Glanze des fremden Talents verklären zu lassen,

da zeigt Wilhelm der Zweite eine unglückliche

Gabe, das Talent aus seiner Nähe zu verscheuchen

und seinen Helfern das Niveau anspruchsvoller

Subalternität anzuweisen. Wie er der Autorität

unlebendiger Ideen gehorsam ist, so verlangt er

von Anderen einen äußeren Gehorsam für seinen

ihm selbst ideal erscheinenden Materialismus.

Die Art dieses Fürsten wäre nun eine durchaus

zu ertragende Fügung der Geschichte, wenn die

Nation seinem subjektiven Wollen sachlich gerich-

tete Ideale gegenüberzustellen hätte. Der all-

gemeine Materialismus der Zeit fühlt sich aber

vortrefflich regiert von dieser im Grunde immer

etwas Materielles meinenden Geistigkeit. Daß
etwas Materielles gemeint wird, ist offenbar,
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weil in den jähen Willensgebärden, in der dy-

nastischen Repräsentationslust, in den Erfolg hei-

schenden Imperatorengesten deutlich ein zweck-

volles Begehren, ein stofflich gerichteter Genuß-

wille zum Ausdruck kommt. Der Kaiser gibt

weniger auf die unsichtbare Wirkung als auf den

schnellen Erfolg, er will nicht so sehr das Not-

wendige als das ihm wünschenswert Erscheinende,

will das Objektive nur im Subjektiven. Materia-

lismus ist in seiner Politik der Drang zur Welt-

herrschaft und zu unmittelbar verblüffenden

Wirkungen; in der Kunst ist es der Wille zur

Wertanhäufung auf Kosten der Wertverfeinerung.

Die Reflexe dieses Wollens zeigen sich denn auch

deutlich in seiner Umgebung. Materialismus be-

herrscht die Minister, die ihre Stellung mehr lieben,

als die Wirkung ihrer Tätigkeit, die Beamten, die

durch äußeren Gehorsam Karriere machen wollen,

die Abgeordneten des Volkes, die sich sehr oft

gefügt haben, wo sie standhaft bleiben mußten,
die Künstler, die mehr nach Würden, Titeln und
Aufträgen streben, als nach der Verkörperung
innerer Erlebnisse, und die Gemeinderegenten,
die dem Imperatorgedanken schmeicheln, weil

auch sie sich selbstsüchtig darin sonnen möchten.
Der Materialist gerade braucht am meisten ein

repräsentationsfähiges Ideal. Denn mit hohen
und edlen Formen der Vergangenheit täuscht er

sich über seine profane Anschauungsweise hinweg.
Der Kaiser ist unseren modernen Materialisten so
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willkommen, weil er sie glauben macht, sie alle

wären Idealisten und edle Kulturträger, wären

den Griechen und Renaissancemenschen ähnlich.

Die Beteiligten merken es nicht, daß sich die

willkürlich aus aller Welt errafften Idealformen

der Kunst, der Politik, der Ethik in den Händen

des Materialismus schnell verändern. Es kann

nicht anders sein, weil die lebendige Seele nicht

schöpferisch dabei ist. Das in diesen Jahrzehnten

so laut und anspruchsvoll Begonnene schlägt der

Nation darum fast immer zum Schaden aus. Es

fehlt stets die innere Notwendigkeit. Und für

die Mißerfolge erscheint die Gestalt des Kaisers

dann nahezu symbolisch. Eigentlich meint man
nicht ihn, auch wenn man auf sein Handeln

direkt hinweist. Denn schließlich ist er ein deter-

minierter Mensch, durch Zufall auf seine Höhe
gestellt. Erst weil große Teile der Nation, weil

Minister, Beamte, Künstler und Pädagogen, der

Adel und das Bürgertum förmlich wetteifern, in

den Tendenzen dieses Fürsten ihre Überzeugungen

zu erkennen, weil sie ihre eigene Unzulänglichkeit

auf den Namen des Kaisers, als auf den eines Vor-

bildes häufen, muß man das Sein und Handeln

dieser Zeit so oft als ein beschämendes Unglück

empfinden. Wäre vom ersten Tage der Regierung

Wilhelms des Zweiten ab die Nation anderen Sinnes

gewesen als er, so hätte er nie die Macht gehabt,

uns dahin zu leiten, wo wir nun stehen. Nur
Wenige haben widersprochen

;
Viele haben es gehen
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lassen, wie es ging; die Meisten aber waren über-

zeugt, gut regiert zu werden. Die Opposition hat

sich immer darauf beschränkt, Einzelnes, Zufälliges

und Nebensächliches nach den Leitsätzen der

Parteidogmen zu bemängeln. Eben diesen Kaiser

wollte die unendlich arbeitsame, aber in kalten Er-

werbsinstinkten versunkene neudeutsche Nation.

Fürst und Volk sind gleichmäßig den Suggestionen

der Quantitäten unterlegen und Beide verstehen

gleich schlecht den Adel der Qualität; Beide be-

geistern sich für Expansion, für die Anhäufung von

Machtmitteln, für den Besitz an Arbeit, Geld,

Wissenschaft oder Kunst, nur um des Besitzes

willen; Beide verwechseln fortgesetzt Zivilisations-

werte mit Kulturgütern, überschätzen die Phäno-

mene des sichtbaren Erfolges und sind einig in

der Abwehr der still wirkenden aristokratischen

Geistesgewalten. Diese Zeit ist ganz unfaustisch.

Es ist eine Zeit ungeheurer Güteranhäufung und
kühnen Unternehmertums, glückloser Emsigkeit

und eiliger Genußgier. Das deutsche Volk dieser

Jahrzehnte ist stark, ja, beinahe groß im Ma-
teriellen und nicht eine Spur von Trägheit ist

in ihm; aber es ist ohne Tiefe. Kühn ist es ohne

Grazie, kräftig ohne Schönheit, klug ohne Weisheit,

tugendhaft ohne schöpferische Sittlichkeit, gehor-

sam ohne frei dienende Ehrfurcht. Immer sind

wir noch in Gründerjahren und schon darum ge-

fällt der Nation die Gründerpolitik, der Parvenu-

Impcrialismus. Wilhelm der Zweite ist der Kaiser
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aller merkantilen Interessen. Ein Kaiser des all-

gemeinen Industrie-Illusionismus, ein Fürst aller

Fehler des Überganges. Der im Lande heute all-

mächtige Kaufmann hat ihn mit beleidigender

Zärtlichkeit seinen „besten Geschäftsreisenden“

genannt. Dieser gekrönte „Geschäftsreisende“ ist

es, dem die geschäftlich gewordene Nation so lange

zugejubelt hat, denn unter seinem Regime ist sie

reich geworden.

Die deutsche Politik dieser Jahrzehnte ist zu-

gleich kaufmännisch und theatralisch betrieben

worden, niemals staatsmännisch. Es wurden mit

ihr alle materiell gerichteten Volksinstikte in

Bewegung gesetzt, die wirklich idealen aber igno-

riert oder unterdrückt. Die Politik war bisher

wirr, ziellos und grundsatzlos; sie schmeichelt der

Macht und ist hart und rücksichtslos gegen den

Machtlosen. Sie scheut es, den Tatsachen ins

Gesicht zu sehen und ist mehr eine Politik des

Wortes als des Handelns. Ohne zu mehren, zehrt

sie von Dem, was die im Rationellen noch un-

erschütterte Arbeitstüchtigkeit der Nation auf-

häuft. Ihr Ziel ist äußeres Ansehen und ihr

Mittel ist das Kompromiß; sie ist ohne wahren

Mut, aber auch ohne Vorsicht. Unfrei in ihren

Ideen, ist sie auf Personenkult angewiesen; un-

beständig muß sie sein, weil sie nicht bleibende

Ziele hat und dem Schein jedes Augenblicks nach-

rennt. Den schlimmen Instinkten ihrer Diener ist

sie eine üble Gelegenheitsmacherin und der Kon-
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vention gegenüber wirkt selbst ihr Konservativis-

mus auflösend. Dem Sehenden zeigt sie in jeder

Stunde wie wenig das nach außen geeinte Reich

im Innern geistig schon geeint ist. Sie hat uns

über viele Leidensstationen schon geführt und

man brauchte nur Stichworte zu nennen, um
gleich wieder daran erinnert zu werden, mit wel-

chem Dilettantismus ein großes, mächtiges Reich

seit nahezu zwei Jahrzehnten regiert worden ist.

Deutschland steht heute, dank seiner ideenlosen

Politik, isoliert da, mit Mißtrauen betrachtet von

alten Freunden und alten Feinden. Die törichte

Taktik, heute zu drohen und morgen zu schmei-

cheln, beides ohne zureichenden Grund, hat

Völker, die sich früher mit Mißtrauen betrach-

teten, zu Bündnissen getrieben und Deutschland

in ihrer Mitte, ist rings eingekreist vom klug ver-

einigten feindlichen Interesse. Man braucht nur

die Worte Bismarck, China, Marokko und Polen,

Tweedmouth, Krüger und viele andere auszu-

sprechen, um moralische Niederlagen zu bezeich-

nen, die einer Weltmacht unwürdig sind; man
braucht nur auf diesen ganzen Komplex von Unrast

und Kopflosigkeit zu blicken, der deutsche Politik

heißt, um einzusehen, daß die Motive, die dahinter

stehen, schon hart zu schelten wären, wenn sie

nichts sein wollten als was sie sind, daß sie aber in

parlamentarischer Weise undiskutierbar sind, wenn
sie gar als ideal bezeichnet und der Bewunderung
mit imperatorischem Zwang empfohlen werden.

34



Ebenso drastisch spricht die offizielle Kunst vom
unwahren Idealismus der Zeit. Diese vom Hof,

von den Regierungsgewalten und den Staatshoch-

schulen ausgehende und das ganze Reich mit üblen

Bildungen unmöglicher Afterstile überziehende

Kunst ist ohne Gefühl und darum auch ohne

Können im tieferen Sinne. Sie sucht den leeren

Schein, das pomphaft Dekorative und täuscht dem
Auge eine Reife vor, die niemals wachsend ge-

worden ist, eine Schönheit, die vom Baume der

Vergangenheit gestohlen ist, eine Fülle, die ge-

waltsame Anhäufung ist und einen Adel, dessen

Abglanz schmerzhaft nur auf pietätlose Ver-

gewaltigung hinweist. Diese Regierungskunst ist

in ihrer akademischen Leblosigkeit mehr hand-

werksmäßig als ideal und mehr industriell noch

als handwerksmäßig. Die Künstler, die sich ihr

hingeben oder sich zu ihr kommandieren lassen,

prostituieren sich selbst, während sie unsere ganze

Generation vor der Geschichte kompromittieren.

Ohne Konvention und Tradition ist diese Kunst

in all ihrer schulmäßigen Imitationslust. Den
Besseren sind ihre Produkte ein „Gelächter oder

eine schmerzliche Scham“; denn was im Fürsten-

schloß beginnt, das endet gleichen Geistes in den

Singspielhallen und Massenkneipen.

Muß noch einmal von der Siegesallee ge-

sprochen werden, von dem Kunstgraus vor dem
Brandenburger Tor, von den Plänen, dieses Tor

selbst zu verschandeln, oder von Bauten wie dem

3
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Dom oder dem Kaiser Friedrichmuseum? Es ist

gesagt worden und wiederum gesagt, was aus-

gesprochen werden mußte. Über Ägir, Lauff,

Leoncavallo sind wir zum Kaiser Wilhelmdenkmal

und zum Bismarckdenkmal gelangt, haben die

Straßen der Hauptstadt von Jahr zu Jahr grotesker

werden sehen durch eine fabrikmäßige Kunst, die

erträglich war in den vereinzelten Kriegerdenk-

malen, die in ihrer bewußten Organisation und

Konzentrierung nun aber zerrüttend auf die künst-

lerische Moral wirkt; wir haben im Reich einen

historischen Bau nach dem andern durch über-

eifrige, gelehrte Restauratoren zerstören sehen,

haben hören müssen, wie der Kaiser eine ehrlich

wollende Kunst, die sich um lebendige Werte

müht, mit einem Schimpfwort belegt hat und

haben es ertragen, daß sich freie Selbstver-

waltungen deutscher Städte zur Regierungs-

kunst haben kommandieren lassen. Auf hundert

Jahre hinaus ist die Reichshauptstadt in ihren

Stadtbildern kulturlos gemacht, die wichtigsten

Bauaufgaben sind mit verderblicher Hast erledigt

worden, in einer schöpferisch armen Zeit, die ruhig

das Erstarken der jungen Kräfte abwarten sollte;

und wo einmal etwas Bedeutendes organisiert

worden ist, wie in der Nationalgalerie, da hat die

willkürlich zugreifende Hand Wilhelms des Zweiten
von neuem Verwirrung geschaffen.

Die Zukunft will einen neuen Fürstentyp. Aber
Völker und Monarchen sehen es noch nicht ein;
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und das ist die Ursache so vieler Verwirrungen.

Wilhelm der Zweite sucht das Ideal seines Mo-
narchenbewußtseins ungefähr so in der Vergangen-

heit, wie der Akademiker dort sein Kunstideal auf-

sucht; er empfängt sein Pflichtgesetz mehr aus

toten Begriffen wie aus lebendigen Lebensgefüh-

len. Diesen Irrtum kann er ohne sonderliche

Gefahr für sich begehen. Früher konnte eine

mißverständliche Berufsauffassung den Fürsten

Thron und Land kosten, weil es sein Thron,

sein Land war; der Fürst aber, der heute Fehler

begeht, tut es, wie etwa der mit festem Gehalt

lebenslänglich angestellte Direktor einer Gesell-

schaft: sein Gehalt geht weiter und den Scha-

den tragen die Aktionäre. Nur wird er, wenn

er vom alten Cäsarenschein nicht lassen mag, in

allen Dingen das Unwirkliche packen; anstatt der

modernste Mensch seines Volkes zu sein, wird er

der unmodernste werden. Versteht er dagegen den

neuen Sinn des Lebens und bescheidet er sich,

nichts sein zu wollen als der Verwalter, als der

Majordomus der sich ihrer selbst bewußt werden-

den Willenskraft der Nation, so wird er finden,

daß ihm immer noch ein ungeheures Machtgebiet

bleibt. In anderer Weise müssen die Fürsten ver-

suchen, wieder die Führenden der Völker zu

werden. Sie erreichen es, wenn sie bürgerlich

werden, wie die Zeit es ist, und es immer mehr

sein will. Bürgerlich: das heißt nicht kleinlich

krämerhaft, philistermäßig und unköniglich; es gibt
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auch eine Bürgerlichkeit, die griechisch ist, ge-

sättigt mit monumentalen und heroischen Zügen,

die genial ist, stark und selbstherrlich.

Das großbürgerliche Oberhaupt eines frei ge-

horchenden Volkes wird freilich in der Kunst nicht

mehr ein Mäcen sein, wie Julius der Zweite, der

Michel Angelo Arbeitsgelegenheiten schuf, indem

er seinem Regime Denkmale wünschte; er wird

es aber auch nicht sein wie Wilhelm der Zweite.

Mäcen wird er nicht heißen, weil er persönlich

Aufträge erteilt, sondern weil er den still für sich,

nach den selbstdiktierten Gesetzen innerer Ver-

antwortlichkeit schaffenden Künstlern Gelegen-

heiten findet, ihre Fähigkeiten zu äußern, weil er

die Nation mit ihren eigenen bildenden Kräften

bekannt macht und der Schöpfer immer neuer

Anlässe wird, die vorhandenen Bedürfnisse sich in

schönen Formen entfalten zu lassen. Er darf dabei

konservativ und bedächtig verfahren oder stür-

misch genialisch, wie immer sein Temperament
ihn treibt. Worauf es ankommt ist, daß Der, der

über die Kräfte der Zeit herrscht, sie auch kennt,

sie mit Ehrfurcht betrachtet und sich in ihren

Dienst stellt.

D ie überzeugtesten Anhänger der in dieser Weise

von oben herab befohlenen Idealität findet man
im allgemeinen leider dort, wo am meisten Ursache

zu einem selbstbewußt freien Gehorsam wäre: im
Adel. Er vor allem sollte königlich denken und
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handeln, nicht aber subaltern. Das täte er, wenn

er die ihm von alters her überkommenen Vorrechte

durch selbstgesetzte Pflichten neu erkaufte. Immer
noch wäre der Adel berufen, die Familie zu einer

höchsten vorbildlichen und symbolischen Form
hinaufzuentwickeln und dem Staatsgedanken durch

die Ausbreitung und Erhöhung des Familien-

gedankens die stärkste Stütze zu schaffen, die er

haben kann. Der Adel läßt diese Möglichkeit immer

mehr aber fahren, weil er sich, recht wie ein ab-

sterbender Teil der Gesellschaft, vom lebendigen

Leben der Nation absondert und in unfruchtbarer

Inzucht, von Erinnerungen sich nährend, dahin-

lebt. Die einst große, staatserhaltende Familien-

idee des Adels ist allgemach zu einer starren Ge-

sellschaftsidee geworden, deren Exklusivität alle

schöpferisch erneuernden Kräfte abstößt. Das ist

um so schlimmer, als anstelle des Adels noch kein

anderer Teil des Volkes die so notwendige Aufgabe

intensiver Familienzüchtung schon durchzuführen

vermag. Denn in diesen Jahrzehnten der Erneue-

rungen steigen die neuen Energien immer aus dem
Dunkel des Demos mit ihren Willensgebärden jäh

ans Licht der Zeit, ohne Ahnenreihe, ohne Fami-

lientraditionen und darum ohne starkes National-

gefühl. Und das Großbürgertum, das bürgerliche

Patriziat, dem das Deutschland des 18. Jahrhun-

derts, zum Beispiel, so unendlich viel verdankt, ist

längst schon bis auf kleine Reste zersprengt. Es

sollte dem deutschen Adel zu denken geben, daß
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er, wenn er sich nach einem Gegenbild seiner

Pflichten umsieht, nirgend eines findet als nur

vielleicht innerhalb der alten, traditiongesättigten

jüdischen Familie. Sie ist im Laufe dieser Zeiten

zu einer Art von Patriziat geworden, zu einer

Stätte entwickelnder Tradition, nicht nur, weil

sie von den Verhältnissen zur Konservierung ihrer

Geschlechter bildenden Energie gezwungen wor-

den ist, sondern weil sie sich zu gleicher Zeit dem

lebendigen Zeitgeiste mit der Bereitwilligkeit des

Hungers nach Zukunft hingegeben hat. Die jü-

dische Familienidee ist stark, weil sie an sich selbst

festzuhalten vermag, während sie doch an allen

Entwicklungen der Zeit lebendigen Anteil nimmt.

Wenn sie trotzdem nicht eigentlich wertvoll für

den Staat wird, so kommt das daher, weil diese

Familienidee nicht von alters her in der Nation

wurzelt, weil sie am frühesten Werden der Nation

nicht Anteil hat. Das aber hat der Adel. Ihm
könnte darum sehr wohl eine glänzende Erneue-

rung werden, wenn er das äußere Privileg bis

zu gewissen Graden fahren ließe und sich ent-

schließen könnte, dem Sinne nach wieder zu einer

lebendig führenden Aristokratie zu werden, indem

er aus dem Volke die mächtig sich regende neue

Laienkraft, das zu schöpferischer Betätigung sich

drängende Autodidaktentum, das ahnenlose Genie

der Tat zu sich hinüberzöge und es nobilitierte.

Ein Weg würde sich leicht finden, wenn der Wille

nur lebendig wäre: der Wille zur Erneuerung
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des Familienethos. Auf Familie ruht schlechter-

dings jeder Staat. Der Stand, der die macht-

vollste Familienkraft entwickelt, wird im Staate

immer herrschen. Es genügt nicht, daß der Adel

sich bis zu gewissen Graden noch mit dem Geist des

Soldatenberufs identifiziert und daß er sich gerade

im Heer, wo von jedem Einzelnen unbedingter

Gehorsam gefordert wird, am meisten noch frei

von den Lastern des falschen Gehorsams zeigt.

Dieser Umstand hat ihn vielleicht vor der gänz-

lichen Desorganisation bewahrt; aber niemals wird

der soldatische Berufsgeist dem Adel doch seine

verlorene Position zurückgewinnen können. Um
so weniger als dieser Geist selbst schon nicht mehr

unbedingt fest in seinen Traditionen ruht. Der

Adel wird dem Staat in demselben Maße nicht

mehr gute Offiziere liefern können, wie er ihm

nicht groß denkende Beamte und wahrhaft schöp-

ferische Staatsmänner zuführt. Auch unser Heer

ist durchaus dem Schicksal der Zeit unterworfen;

es muß sich ebenso verbürgerlichen wie das ganze

moderne Leben es tut. Macht der Adel diese

Verbürgerlichung nicht mit, die ihm allein seinen

Aristokratismus erhalten könnte, so wird er auch

aus dem Heer langsam herausgedrängt werden.

Diese Konsequenz sieht der deutsche Adel immer

aber noch nicht ein. Die wenigen seiner Glieder,

die ihre Geburt, ihre Vorrechte als tote Last

empfinden und sie abwerfen, verlieren gleich den

Zusammenhang mit der Tradition, und geraten
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rettungslos in die Untiefen eines demokratischen

Bohemelebens, werden wurzellos und damit un-

tüchtig. Die Masse des Adels aber ist seit der

Herrschaft der Reichsidee und der neuen wirt-

schaftlichen Entwicklung nicht nur zum Hemm-
schuh des nationalen Lebens geworden — das

wäre noch zu ertragen, weil auch retardierende

Energien nützlich sein können —
,
sondern, wie

gesagt, zu einer Brutstätte falscher Idealität.

Stets findet sich dieser reichsdeutsche Adel bereit,

der herrschenden Politik Beamte zu liefern, die

sich höhere Ideen, wie immer sie gerade beliebt

werden, kommandieren lassen. Und immer mehr

auch sucht dieser Adel Anteil an der allgemeinen

Bereicherung. Er benutzt gar zu oft nur seine

alten ererbten Vorrechte, um einen in seinen Reihen

doppelt widerwärtigen Egoismus damit zu unter-

stützen. Sein Ansehen, seine Verbindungen benutzt

er, um sich Vorteile zu verschaffen, denen wert-

schaffende Leistungen nicht gegenüberstehen. So

kommt es, daß der schöne alte Ehrbegriff zur

Phrase, der echte Stolz zum Dünkel, das freie

Standesgefühl zum Kastengeist entartet. Die

Familienpolitik des Adels ist fast nur noch eine

Politik der Angst. Alle Interessen sind defensiv

gerichtet. Die Rechte aber, die noch verteidigt

werden, kann das Volk nicht anerkennen, weil es

nicht Nutzen mehr davon hat, sondern nur noch

die Last. An diesen Adel denkt der Künstler

schon nicht mehr als an einen Förderer und

42



Käufer, der Dichter nicht als an seinen Leser und

der Gelehrte nicht als an sein Laienpublikum.

Und kaum ein Willensmensch geht aus seinen

Reihen noch hervor. Was er konserviert, sind im

wesentlichen Tugenden der Passivität. Die eigent-

liche Kulturarbeit aber verrichten immer wieder

bürgerliche Autodidakten, denen jede gesell-

schaftliche Organisation fehlt.

uch unser Beamtentum hat das beste von seiner

Würde und Selbständigkeit verloren, seitdem es

kritiklos Allem Beifall gibt, was offiziell ist. Handeln

und Denken, Fühlen und Sprechen, Liebe und

Abscheu läßt der Beamte sich heute vorschreiben.

Der Verwaltungsmann alter Schule, der ein Cha-

rakter war und ein Volksvertreter aus Liebe zur

Nation und zur Sache, stirbt im bureaukratischen

Getriebe dieser Tage ganz aus. Wo er sich zeigt,

da wird ihm die Arbeitslust bald verkümmert.

Blindes Gehorchen gilt als oberste Beamtentugend.

Was die Regierung will und tut gilt als heilig, auch

wenn morgen das Gegenteil befohlen wird. Vor

allem dem preußischen Beamten, dem höheren wie

dem subalternen, scheint es Pflicht, die Politik und

Kunst im Sinne seines Fürsten, seines Vorgesetzten

aufzufassen. Selbständigkeit schickt sich nicht;

blinde Loyalität gehört zur Standesehre und

Familienmoral. Die Hofmode ist unter allen Um-
ständen das vornehmste. Servil und dünkelhaft zu-

gleich denken, heißt wohlgesinnt sein. Der Vor-
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gesetzte verlangt von seinen Beamten heute nicht

mehr Vaterlandsliebe, sondern standesgemäßen

Patriotismus, nicht Erkenntniskraft und Ehrfurcht

vor dem Notwendigen, sondern automatisches

Wissen und systematische ,,Bildung“, nicht Sach-

lichkeit, sondern Korrektheit. Was Wunder, daß

es dem Beamten gleichgültig wird, ob es über den

geistigen Saaten seines Vaterlandes stürmt, ge-

wittert oder freundlich blaut, ob das Selbstgefühl

der Volkspsyche gesund ist oder krank. Wenn ihm

nur die Karriere gesichert ist, wenn das Reich nur

beieinander bleibt, damit er lebenslänglicher Ver-

sorgung gewiß sein kann!

Beim Korpsstudenten, der nichts weniger mehr

als der Träger echter studentischer Idealität ist,

beginnt dieser ertötende Stolz auf einen servilen

Glauben an alle offizielle Autorität, diese vornehm

sein sollende Freude an der Unselbständigkeit; der

Reserveoffizier bestärkt sich darin und der Mann
ist dann schon blind aufs System dressiert, wenn

er als Beamter die Geschäfte der Nation zu be-

sorgen beginnt. Es läßt sich heute der Bau-

künstler auf der Hochschule zum Baubeamten

drillen und sich gleichmäßig akademisch toteKunst-

ideale und Beamtentugenden kommandieren; und

es fügt sich willig der Lehrer der Jugend in Volks-

schule und Gymnasium den Befehlen der Obrig-

keit, wie er den Kindern Patriotismus, Loyalität

und Gottesfurcht beizubringen habe. Sogar der

Geistliche, der Beamte der Staatskirche, vergißt es
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in diesen Zeitläuften, daß er Gott mehr gehorchen

soll als den Menschen; auch er unterwirft sich dem
Diktum der Staatsautorität, das ihm das für die

Politik Nützliche als das vom Himmel gewollte

Ideale bezeichnet. Und die bürgerlich Unab-

hängigen drängen sich nicht weniger zu frei-

williger Entwürdigung. Für einen Titel, einen

Orden geben sie stolz und freudig das ideale

Selbstbestimmungsrecht auf, handle es sich nun

um einen ärmlichen Hoflieferantentitel oder um
das feierliche Prädikat Exzellenz. Mit pompösen

Reden und großen Gebärden feiern die toten

Seelen sich gegenseitig an und blicken verächtlich

noch auf die Stillen und Tüchtigen hinab.

Die Folge ist, daß in erschreckender Weise die

Persönlichkeit aus dem öffentlichen Leben ver-

schwindet, deren Aufgabe es ist, als Nenner vor

die Nullen zu treten und diese zu einer „wirkenden

Zahl zu machen“. Die Ideen und Entwicklungs-

gedanken gehen fast nie mehr von den Führern

und Lenkern, von den Regierenden und Offiziellen

aus, sondern von anonymen Energien, von halb

oder ganz verborgenen Individuen, von Außen-

seitern. Wenn man in der bismärckischen Zeit die

Namen leitender Staatsmänner und Politiker

nannte, so bezeichnete man damit immer auch

eine Sache, eine Idee, ein Programm. Mit den

Namen heute herrschender Staatsmänner und Poli-

tiker kann man jedoch nationale Ideen nicht mehr

identifizieren. Sie alle sind nicht schöpferische



Willen, sondern Funktionäre, sind alle mehr oder

weniger subaltern. Eben darum aber wird unsere

Politik immer mehr auch zu einer Personen- und

Namenpolitik. Und dadurch dann gleich auch zu

einem leeren Intrigen- und Interessenspiel. Die-

sem ganzen unaufhörlichen Geschiebe von Namen,

diesem Kommen und Gehen in den Häusern der

Regierung liegen nicht große politische Zeit-

strömungen zugrunde; es ist vielmehr ein Wettlauf

um die Gunst der Stunde. Die hohe und höchste

Politik wird zu Personalfragen und anstelle des

Sachinteresses tritt der Personenklatsch. Es müßte

gleich zu einer Revolution kommen, wenn die

Masse des Volkes ahnte, welcher Art die Gedanken,

Interessen und Ideale der Männer sind, die das

Land im Namen aller patriotischen Tugenden

regieren. Diese selbst, die sich so stolz als Nenner

brüsten, sind leere Nullen oder dürftige Brüche,

die auch vereinigt sich nicht glatt zum Ganzen

zusammenfügen. Hinter ihnen aber, die selbst

harter Leitung bedürften, steht die millionen-

starke Schar der unselbständigen Menschen, die

unter allen Umständen geleitet sein will, die sich

in ihrer Neutralität zum Guten wie zum Schlech-

ten hinüberziehen läßt, die ein wenig gutmütig

ist und ein wenig bösartig, zugleich träge und

enthusiastisch. Dadurch wird diese Menge der

Indifferenten zur kulturzerstörenden Gewalt. Sie

ist in jedem Fall eine Großmacht: wenn sie sich

von lebendigen und großen Konventionen der
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Ethik, Kunst oder des Staatsgefühls regieren läßt,

aber auch, wenn sie, wie es heute ist, der Zeit-

mode und dem kranken Irrtum blind gehorcht.

Denn sie ist die „Nachfrage“, der sogleich das

geschäftlich denkende Angebot ersteht. Jenes An-

gebot, das nicht nach notwendigen, nach idealen

Bedürfnissen fragt, sondern nach Schwächen und

Leidenschaften, die ausgenützt werden könnten.

Darum hat der falsche Gehorsam seine mächtigen

Organisationen überall auch im Volke; ihm stehen

die Zeitungen zur Verfügung und alle andern

Publikationsorgane. Fast könnte es oft scheinen,

als sei das von oben herab kommandierte Ideal

das eigentliche Ideal der neudeutschen Nation,

als lebte das mächtige Reich, das für seine Exi-

stenz materiell so hart und unverdrossen arbeitet,

geistig nur noch von falschem Patriotismus und

falscher Religiosität, von der Phrase und vom
Autoritätswahn. Als sei das deutsche Ideal, wo-

von unsere Dichter so Herrliches zu sagen wußten,

nur noch wenig mehr als eine ungeheure Lebens-

lüge.

Gewiß : es scheint nur so. Der große, schöpfe-

rische nationale Idealismus stirbt nicht von heute

auf morgen. Latent ist er im selben Umfange wie

früher auch jetzt noch vorhanden. Darum soll uns

nichts die Zuversicht nehmen, daß der Genius der

Nation auch die Krisis dieser Jahrzehnte über-

winden wird, daß es der Zeit gelingen wird, eine

unsichtbar schon wirkende, mit historischer Lang-
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samkeit heranreifende Idee zu verwirklichen. Wir

haben im Autoritätswahn unserer Tage eine Puber-

tätskrankheit des demokratischen Zeitalters, das in

jeder Form zu neuer Bürgerlichkeit drängt, zu er-

blicken. Zu einer Bürgerlichkeit, die die mo-

narchische Staatsform sehr wohl zuläßt, die aber

die Gesinnung der Fürsten, des Adels, der Be-

amten und Soldaten, der Herrschenden und Sub-

alternen gleichmäßig einer neuen großen, freien

und sich frei beschränkenden Bürgergesinnung zu

unterwerfen weiß. Erst wenn sich jeder Einzelne

seines Bürgerwertes bewußt wird und auf per-

sönliche Würde und reinliches Ehrgefühl sich selbst

gegenüber hält, wird sich die ungeheure Masse

der Stände und Berufe auch wieder lebendig in

Stufen gliedern und die alte Form mit neuem

Leben füllen; dann erst wird es wieder wahrhafte

Autorität geben. Denn richtig gehorchen kann

nur der Selbstbewußte. Wenn die Erfüllung da

ist, werden alle die wirren Fragen, die den Leben-

den quälen, erledigt sein. Das Problem, das der

Deutsche heute mit dem Namen Wilhelms des

Zweiten wohl oder übel verknüpfen muß, wird

dann gelöst sein, weil die allgemeine Lebens-

konvention, die lebendige Idealität stark genug

sein wird, daß im Gegensatz zu ihr so wenig

regiert werden kann, wie ein christlicher Fürst

sich heute drei Ehefrauen zugleich nehmen könnte.

Was uns vor allem fehlt, ist eben diese neue Kon-

vention, die das Notwendige auf allen Gebieten
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sittlich macht, das Ideal, das über das ganze Volk

gleichmäßig herrscht. Wie das Volk so der Fürst.

Jede Nation hat im gewissen Sinn den Fürsten, die

Regierung, die es haben will. Denn unmerklich

determiniert sein Wollen das der Herrschenden.

Die Klage hat sich also nicht so sehr gegen den

Fürsten zu richten, der in seiner Art einer Über-

zeugung folgt, sondern vor allem gegen die Deut-

schen dieser Jahrzehnte. Nicht nur der Kaiser

befindet sich im Widerspruch zu allen Lebendigen

und Tüchtigen; fünf Sechstel des Volkes tun es.

Somit bleibt keine Wahl, als die Erziehungsarbeit

von unten herauf zu beginnen, damit sie Bestand

habe. Die langsame und fürwahr undankbare Er-

ziehung zur Selbsterziehung, deren Ziel eine

Volkskraft ist, die ihre Ideale dem Notwendigen

abgewinnt und in lebendiger, freier Weise Ge-

horsam übt.

4 49



DIE ERWERBENDEN

A ls ein Zeichen, daß dem Lebenden das Ver-

trauen zur Sittlichkeit des menschlichen Tä-

tigkeitstriebes erschüttert worden ist, muß
man die immer wiederkehrenden Diskussionen über

die „Würde der Arbeit“ betrachten. Denn man
theoretisiert nur über Dinge, die man nicht mehr

oder noch nicht hat. Regungen eines schlechten

sozialen Gewissens sind es, wenn von den Einen mit

selbstgerechter Moral der sittliche Adel schlechter-

dings jeder wirtschaftlichen Tätigkeit proklamiert

und wenn von Andern mit einer literarischen

Grimasse von der Niedrigkeit der Arbeit ge-

sprochen wird. Es ist durchaus charakteristisch,

daß es Friedrich Nietzsche war, ein Mann, dessen

bis zum Heroischen reichende Sensibilität sich für

jede Schwäche, Krankhaftigkeit und Niedrigkeit

seiner Zeit schuldig glaubte und sich der Fehler

der Allgemeinheit schämte, wie man sich sonst

nur persönlichen Fehls schämt, der das Wort von

der Unwürde der Arbeit wie eine Brandrakete

ins Lager des materialistisch entartenden Bildungs-

philisteriums schleuderte. Ihn leitete ein grim-

miges Verantwortlichkeitsgefühl und es fällt nicht

ihm eigentlich zur Last, wenn ewig jugendliche

Literaten an dem echten Mut dieses Unbedingten

ihren kleinen Bourgeoismut nun entzünden und

schrill über den Markt krähen, Arbeit schände.

Nietzsches paradox verallgemeinerndes Wort trifft
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dennoch Alle, denen die Arbeit nur ein lästiges

Mittel zum Genuß ist, eine Not und eine Form

der Sklaverei; und es trifft im gewissen Sinne

die ganze Zeit, weil Menschen mit solch einer

niederen Auffassung ihrer Tätigkeit heute die

kompakte Majorität bilden.

Die Arbeit kann ihrem Wesen nach beides sein

:

edel und würdelos; sie enthält, wie jede Natur-

kraft, Elemente des Erhabenen und Gemeinen.

„Es gibt einen brutalen Mammonsdienst und eine

gottähnliche Arbeit.“ Alle Tätigkeit ist einmal

um des Erwerbs willen da, als Waffe der Notdurft

im Kampf ums Dasein; und sie ist zum andern

das einzige Mittel, um den der Menschheit ein-

geborenen Idealtrieben sinnliche Wirklichkeit zu

geben. Sie ist ohne höhere Würde, insofern sie

nichts tut als die nackte Existenz zu sichern; aber

sie strebt auf den untersten Stufen gleich auch

schon über das unbedingt Notwendige hinaus,

weil sich der Mensch mit ihrer Hilfe erst zum
Gefühl seines Selbst bringt. Selbstgefühl aber ist

Ziel und Zweck alles Daseins, weil entwicklungs-

fähiges Leben nur ist, wo das Individuum sich

selbst fühlt und in sich die Welt. Auch in der

Arbeit also knüpft die Natur an das materiell

Notwendige die geistige Idee. In den beiden

Polen: Notdurft und höheres Selbstgefühl hängt

die moralische Welt der Arbeit. Sie beide zugleich

zu berühren, ist das Höchste. Denn wenn die

Arbeit nur um des Lohnes oder Erfolges willen

4
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gemein ist, so wird die ausschließlich um des

Ideals willen geübte Tätigkeit leicht zu einem

nutzlosen, unsachlichen, selbsttrügerischen Spiel.

Daß diese letzte Art der Arbeit jemals zu einer

sozialen Gefahr werden könnte, ist nicht zu be-

fürchten; um so drohender ist immer aber die

Gefahr gegenwärtig, daß der Erhaltungstrieb in

materialistischer Tätigkeit beharrt und degeneriert.

Eben jetzt ist diese Gefahr wieder riesengroß

geworden. Niemals war es nötiger, den Deutschen

an die sittliche Natur der Arbeit zu erinnern

als heute, wo die ungeheure materielle Arbeits-

leistung der Nation die idealen Endziele immer

mehr verbaut. Denn wird für den Gelehrten,

den Künstler, den Staatsmann die Notwendigkeit

höherer Arbeitsideen auch immer noch zugestan-

den, so zeigt sich in unseren Tagen überall doch

ein verdrossener Widerstand, wenn derselbe Grund-

satz auf die Arbeit der reinen Erwerbsberufe an-

gewandt wird. Und eben diese sind es doch, die

unserer Zeit das Gepräge geben. Der Geschäfts-

mann, der Arbeiter meinen, es sei schon eine

rühmenswerte Arbeitsethik, daß sie überhaupt tätig

sind und sich von früh bis spät mühen und plagen.

Glauben es um so mehr, als es sogar gelehrte Stim-

men von Gewicht gibt, die in dem wirtschaftlichen

Wechselspiel von Angebot und Nachfrage die Ideen

des ethischen Idealismus ausgeschaltet wissen wol-

len und darin nichts sehen als Versuche, die reine

Kausalität der konkurrierenden Erwerbskräfte zu
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verwirren, die an nichts glauben als an das Me-

chanische des volkswirtschaftlichen Energiespiels.

Nun sieht man allerdings einen rein mechanischen

Prozeß von gegeneinander wirkenden, zum großen

Teil berechenbaren und meßbaren Kräften, wenn

man auf das wirtschaftliche Leben blickt, auf die

Bewegungen des Kapitals, auf das Verhältnis von

Angebot und Nachfrage, auf die natürlichen Hilfs-

quellen eines Landes, auf die Zahl der Bevölkerung

und auf deren Produktionskraft. Man sieht — wie

Schmoller es ausdrückt —
,
„natürlich technische

und physiologische Vorgänge, die jeder für sich

betrachtet, gar nicht als sittlich oder unsittlich,

sondern nur als nützlich, geschickt, zweckmäßig,

normal oder als das Gegenteil bezeichnet werden

können.“ Aber alle diese Kräfte wachsen doch

aus Gefühlen erst heraus. „Sie gehen zurück“, —
um mit Schmollers Worten weiter zu reden —
„auf ethisierte Triebe, auf ein geordnetes Zu-

sammenwirken natürlicher und höherer, das heißt

wesentlich auch sittlicher Gefühle, auf Tugenden

und Gewohnheiten, welche aus dem sittlichen

Gemeinschaftsleben entspringen; ... sie sind be-

dingt durch Moral, Sitte und Recht, durch Religion

und sittliche Leitideen oder Ideale.“

I
n welcher Weise das Volk selbst instinktiv, aus

einem Gefühl der Selbsterhaltung, die ideale

Forderung stellt, das wird deutlich, wenn man
sein Verhalten verschiedenartigen Berufen gegen-
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über betrachtet. Die Grade von Achtung, die

es gewissen Ständen und Berufen in ihren Ver-

tretern erweist, sind sehr feine Zeichen seiner

ethischen Unterscheidungskraft. So sehr das Volk

in Urteilen irrt, die vom Bewußtsein, vom ver-

gleichenden Verstand gefällt werden, so sicher geht

es, wenn es, Instinktregungen folgend, Sympathie-

und Antipathiegefühle bekundet. Es tut nichts zur

Sache, daß diese Gefühle auf Schritt und Tritt

mit groben und falschen Urteilen vermischt sind;

denn sie beweisen in all ihrer Relativität doch

immer die Gegenwart jenes synthetischen Ahnens

und ethischen Lebensgefühls, die das Sprichwort

meint, wenn es sagt, daß die Stimme des Volkes

die Stimme Gottes sei.

Eine solche spontane Instinktäußerung ist es,

wenn die reinen Erwerbsberufe heute nicht eben

hoch eingeschätzt werden. Der Arzt, der Geist-

liche, der Richter oder Offizier kann versichert

sein, daß man ihm mit Hochachtung, ja mit Ehr-

erbietung entgegenkommt, solange er sich der

Standesehre, die ihn persönlich verklärt, nicht un-

wert zeigt. Beim Geschäftsmann aber, beim Fa-

brikanten und mehr noch beim Händler, ist es um-
gekehrt. Man betrachtet sie zuerst, ihres Berufes

wegen, mit weniger Respekt und nur der wieder-

holt bewiesene persönliche Wert erringt ihnen die

Schätzung, die jene Anderen schon a priori ihres

Standes wegen genießen. Die Gründe dieser Volks-

urteile sind nur bedingt in der Achtung vor dem
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höheren Wissen der Studierten begründet; sie sind

vielmehr Ergebnisse ethischer Differenzierung. Es

gab Zeiten, wo der Arzt, der Söldner geringer

geschätzt wurden als der Kaufherr. Was das Volk

damals und heute mit oft wundervoller Richtig-

keit gewürdigt hat, sind die idealen Motive des

Handelns. Auch der Arzt, der Richter oder der

Offizier wählen ihren Beruf, um die Existenz zu

sichern; darüber hinaus aber fordert der Beruf

von ihnen die Hingabe an eine Idee. Der Beruf

des Offiziers ist es, für sein Land zu kämpfen und

sich dafür töten zu lassen. Er mag sein wie er

will, ein Spieler oder Mitgiftjäger : man wird ihm

viel verzeihen, wenn er die Berufsehre nicht ver-

letzt, die vor allem unbedingten Mut von ihm

fordert. Vom Arzt weiß Jeder, daß die Standes-

ehre ihn zwingt, am Bett seiner Kranken jeder

Lebensgefahr zu trotzen; vom Richter verlangt

man Mißachtung aller persönlichen Vorteile zu-

gunsten der Rechtsidee und nimmt bis zum Be-

weis des Gegenteils an, daß er lieber zugrunde

geht, als daß er ein Urteil fälscht. Und beim

Geistlichen setzt man voraus, daß er gegebenen-

falls für seine Lehren alles aufzuopfern bereit

wäre. Dem Mann der Wissenschaft wird von

seiner Berufsehre befohlen, voraussetzungslos die

Wahrheit zu erforschen; und der Künstler hat der

ihm eingeborenen Idee der Schönheit zu dienen,

und sollte er darüber in Not und Elend geraten.

Was das Volk in diesen Berufen ehrt, ist also die
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Opferfreudigkeit, die Uneigennützigkeit, die Hin-

gabe an sittliche Energien der Menschennatur, die

tätige Menschenliebe: das in der Selbstlosigkeit

erst recht erstarkende Selbstgefühl. Ein Mitglied

dieser Berufe wird am ehesten dann verachtet, wenn
er sein Geschäft „kaufmännisch“ betreibt. Das will

sagen : vom kaufmännisch Erwerbenden setzt man
heute stillschweigend voraus, daß ihm seine Berufs-

ehre Uneigennützigkeit und Idealität nicht diktiert

und daß er nur, oder doch fast nur des eigenen

materiellen Gewinns wegen arbeitet. Sicher würde

der Kaufmannsstand noch geehrt werden wie zu-

weilen in früheren Zeiten, wenn die Standesehre

auch von ihm selbstlosen Dienst für die Allgemein-

heit heischte und wenn er solchem Verlangen

nachkäme. Heute fordert von ihm das Berufs-

gefühl aber kaum mehr als Respekt vor den ge-

schriebenen Gesetzen; er folgt einem Ehrenkodex,

der manche höchst moralische Bestimmung ent-

halten mag, der aber nicht eine einzige ideale

Forderung aufgestellt hat. Es gilt allgemein als

unbestreitbar, daß der Kaufmann keinen andern

Zweck vor Augen hat als den, sich zu bereichern

und immer nur seinen äußeren Vorteil wahrzu-

nehmen. Die Handlungsweise Eines, der anders

verfährt, wird gerade in Berufskreisen oft als „un-

kaufmännisch“ bezeichnet. Und diesen Mangel

an idealen Berufsideen brandmarkt das Volk, in-

dem es dem ganzen Stande die Ehrerbietung

versagt.



Fragt nun der Kaufmann, der diese Tatsachen

selbst dann zugeben muß, wenn er die hier ge-

gebene Erklärung für falsch hält, wie er denn von

Berufs wegen Idealität bekunden könne, so kann

ihm eine Antwort Ruskins vorgehalten werden,

dessen Gedankengängen auch die oben gegebene

Argumentation folgt: „Die Aufgabe des Kauf-

manns ist es, für die Bedürfnisse der Nation zu

sorgen. Es ist ebensowenig seine Lebensaufgabe,

aus dieser Funktion seinen eigenen Nutzen zu

ziehen, als es die des Geistlichen ist, sein Gehalt

zu beziehen. Dieses Stipendium ist eine ihm

gebührende und notwendige Beigabe, aber keines-

wegs, wenn er ein wahrer Seelsorger ist, der Zweck

seines Lebens, ebensowenig, wie das Honorar für

einen wahren Arzt der Zweck seines Lebens ist.

Und ebensowenig soll der Gewinn für einen

wahren Kaufmann der Zweck seines Lebens sein.

Alle drei haben, ohne Rücksicht auf Lohn, wenn
sie echte Menschen sind, eine Arbeit zu ver-

richten — um jeden Preis, ja selbst für das Gegen-

teil von Belohnung, indem der Geistliche zu lehren,

der Arzt zu heilen, der Kaufmann für unsere

Lebensbedürfnisse zu sorgen hat. Das heißt: er

muß von Grund aus die Eigenschaften Dessen,

womit er handelt, sowie die Mittel, wie es erzeugt

und herbeigeschafft wird, kennen; und er muß
seine ganze Vernunft und Energie aufwenden,

um es möglichst gut herzustellen oder es in voll-

kommen gutem Zustande herbeizuschaffen und zu
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möglichst billigem Preise dort, wo man seiner am
meisten bedarf, zu verteilen.“

Diesen Gedanken kann sich der Kaufmann nur

entziehen, wenn er die Geltung der Sittlichkeit

für das soziale Leben leugnet. Das kann er nicht,

wie immer er auch mit gutem Recht vor allem

Generalisieren in Fragen der Berufsethik warnen

mag. Es ist durchaus wahr, daß jeder Beruf seine

besonders determinierte Moral hat, daß innerhalb

jedes Berufskreises gewisse soziale Tugenden be-

tont und andere vernachlässigt werden müssen.

Kein Verständiger wird vom Kaufmann höchsten

persönlichen Mut und Asketenselbstlosigkeit ver-

langen; wie er vom Offizier andererseits nicht

an erster Stelle Tugenden der Sparsamkeit und

Wirtschaftlichkeit, vom Richter nicht die allver-

zeihende geistliche Milde und vom Priester nicht

kühnen Unternehmungsgeist fordern wird. Die

Arbeitsteilung, die dem Kaufmann die Fabrikation

und den Vertrieb der Güter zuweist, verknüpft

bei ihm den eigenen materiellen Vorteil viel

inniger mit dem Vorteil der Allgemeinheit, als in

irgend welchen anderen Berufen. Der selb-

ständige Kaufmann kann seinem Beruf nur nach-

gehen, wenn er ein Kapital hat, wenn er dieses

umtreibt, vermehrt, es daran wagt und so

verdoppelt. Er ist in mancher Beziehung ein

Werkzeug des Kapitals und darum auch den

Schicksalen des Kapitalismus unterworfen. Er

kann das Gute, Neue und Wünschenswerte gar
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nicht ins Leben rufen, vorhandene Bedürfnisse

nicht befriedigen, wenn er nicht seinen eigenen

Vorteil sucht, er kann nur ideal handeln, wenn er

vorher höchst real rechnet. Er nimmt eine be-

sondere Stellung ein und kann sie nur mit Hilfe

einer eigentümlich gearteten Berufsmoral be-

haupten, weil er nicht unmittelbar neue Werte

schaffende Arbeit der Hand oder des Gehirns zur

Grundlage seiner Existenz macht, sondern die

teils angeborene, teils erworbene Fähigkeit, die in

der Nation vorhandene Summe primärer Hand-

oder Gehirnarbeit zu organisieren und in Bewegung

zu setzen. Was der Kaufmann tut, ist etwas Se-

kundäres; und darum muß auch seine Berufsmoral

notwendig Züge einer sozusagen sekundären Ethik

tragen.

Das hindert aber nicht, daß auch seine Sitt-

lichkeit ein Teil der Menschheitsethik ist. Trotz

ihrer besonderen Determination ist auch seine

Arbeit idealer Natur. Das allgemein mensch-

liche Arbeitsideal stellt sich im Kaufmann nur

von einer anderen Seite dar. Es nimmt Um-
wege, es wird mittelbar. Dadurch wird es

leicht unkenntlich und der Kaufmann selbst

ist dann der Erste, der es in kritischen Zeiten

aus dem Auge verliert. Im Drang und Kampf
ums Dasein sind die reinen Erwerbsberufe insofern

doppelt schwer daran, als der Geschäftsmann

nicht das Bewußtsein einer unveräußerlichen

Produktionsfähigkeit hat, als er ohne Kapital über-
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haupt gehemmt ist zu arbeiten. Der Erwerb,

die Verteidigung des Kapitals wird ihm daher in

solcher Zeit wie heute leicht zum Selbstzweck;

er ist dann geneigt, Den für einen Ideologen zu

halten, der ihm von idealen Endzielen seines

Berufes spricht. Meistens gerät er in Verlegen-

heit, wenn man ihn auf ideale Möglichkeiten

seiner Arbeit hinweist, bis er die Zumutung dann

polternd, mit Gründen kaufmännischer Aller-

weltslogik zurückweist. Außerhalb seiner Berufs-

arbeit, im Kreise seiner Familie ist dieser selbe

Mann durchaus selbstlos und aufopfernd; der All-

gemeinheit gegenüber aber benimmt er sich nach

Grundsätzen eines fatalistisch begriffenen, rück-

sichtslos geführten Erhaltungskampfes. Doch wun-

dert er sich dann und schilt über Vorurteile, wenn

andere Berufe dem seinen gesellschaftlich vor-

gezogen werden. Dem ganzen Kampf unserer Tage

zwischen den Moralanschauungen des Händlers

und des Mannes der Wissenschaft, des Kaufmanns

und Offiziers, des Handlungsgehilfen und Stu-

denten, allen den seltsamen Kastensonderungen

der Berufe bei völlig freier Berufswahl liegen tiefe

Divergenzen von sittlichen Lebensanschauungen

und Lebensformen zugrunde. Und wenn diese

Gegensätze sich in jüngster Zeit hier und dort

mehr auszugleichen scheinen, so geschieht es leider

nur, weil auch die akademischen Berufe sich mehr

und mehr dem „kaufmännischen“ Geist öffnen,

weil auch in ihnen langsam die alte Berufsethik
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zerbröckelt. Es wäre ein besserer Ausgleich, wenn

der moderne Geschäftsmann seine Berufsauffassung

ideal erhöhte und sich gleichberechtigt neben den

Arzt, den Offizier, den Richter stellte. Und dazu

wäre er imstande, wenn freie bürgerliche Selbst-

achtung ihn in jedem Fall anhielte, den äußeren

Beruf immer nur aus innerer Berufung abzu-

leiten, nur nach charaktervollen Überzeugungen

Plan und Ausführung der Geschäfte zu betreiben

und in seinem Handeln durchaus starken Arbeits-

passionen zu folgen. Wäre es so allgemein, daß

der Kaufmann immer auch bewußt ein Kultur-

interesse vertritt, während er sein persönliches

Interesse wahrnimmt, wie es allgemein ist, daß

es ihm gleichgültig ist, ob er mit Schuhwichse,

Preßkohlen, Elektrizität oder Architektur handelt,

so würde sich aus seinem Tun ganz von selbst eine

neue, zeitgemäße Berufsehre entwickeln.

Die Frage, ob es dem Kaufmann in absehbarer

Zeit gelingen wird, seine Arbeit zu idealisieren,

wird aber insofern entscheidend für die Kultur

unseres Volkes sein, als die Zeit ganz ein Säkulum

kaufmännischer Tatkraft ist und jeder Beruf mehr

oder weniger in den Strudel des wirtschaftlichen

Unternehmungstriebes gezogen wird. Und als

in dieser Entwicklung zum Merkantilismus oben-

drein Notwendigkeit ist, der weder das Individuum

noch das Volk entgegentreten können. Die fort-

schreitende Industrialisierung ist ein Schicksal, ist

eine historische Konsequenz, die Menschenwille
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nicht aufhalten kann; und weder die Großstadt

noch die Entwicklung des Weltverkehrs sind Will-

kürprodukte. Sogar die allgemeine sittliche In-

differenz der mit ungeheurer Anstrengung Ar-

beitenden läßt sich in einer Zeit, wo Alle mit Allen

zu handeln, zu feilschen und sich zu unterbieten

gezwungen sind, bequem genug erklären. Der bis

zum Schrecklichen gesteigerte Kampf ums Dasein

läßt zu höheren Bestrebungen ja nicht Freiheit.

Jeder Einzelne hat genug zu tun, sich nur zu

erhalten; das bloße Dasein ist so schwer geworden,

daß schon seltener Opfermut dazu gehört, neben

dem drohenden Murren der Tagesstimmen noch

die helleren Töne schöner Idealität nur zu hören.

Im Gebraus des unendlich vielfältig gewordenen

Lebens befällt den um die nackte Notdurft, um
die Sicherung des schon Erreichten Ringenden

eine heftige Lebensangst und er steht vor den

Aufgaben höherer Ethik als Schwächling da. Des

lebendig Idealen ist aber nur die des Sieges ge-

wisse Kühnheit, ist allein der frohe Lebensmut

fähig. Es läßt sich darum logisch beweisen, warum
die Mehrzahl der Heutigen dem Idealen nicht ge-

wachsen sind, es nicht sein können und daß diese

Epoche materieller Wertanhäufung wahrscheinlich

erst überwunden sein muß, bevor sich die Allgemein-

heit auf das Geistige und Sittliche wieder neu be-

sinnen kann. Ein solcher Beweis aber, und sei er

unwiderleglich, geht uns hier nur nebenbei an. Er

soll uns gelten bis gestern, bis heute, bis zu dieser
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Stunde
;
aber nicht eine Minute darüber. Ohne Vor-

behalt wird die offenbare und die verborgene, die

historische und soziale Kausalität der Verhältnisse,

in denen wir leben, zugegeben
;
nichts soll vertuscht,

nichts gefärbt werden. Aber auf Grund der unaus-

weichbaren Wirklichkeiten soll doch ohne Zaudern

die Frage ausgesprochen werden, ob wir ferner-

hin Sklaven dieser Verhältnisse sein wollen oder

Herrscher darüber, ob unser Gehorsam knechtisch

und gemein sein soll oder frei und gestaltend und

ob das Materielle der Zeit stärker bleiben muß
als unsere sittliche Selbstbestimmungskraft. Diese

Aufsätze wollen nicht historisch erklären, sondern

ethisch propagieren. Ja, sie fürchten es selbst

nicht, wenn sie mit einem heute sehr verrufenen

Wort gekennzeichnet und moralische Abhand-

lungen genannt werden. Wie es an der Zeit wäre,

diesem der Lächerlichkeit ausgelieferten Wort

seine Würde zurückzugeben, so wäre es ebenfalls

Zeit zur Einsicht, daß man auch als Moralist eine

Art von Volkswirtschaftslehre geben, auch als

Ethiker auf die „ehernen Gesetze“ von Angebot

und Nachfrage wirken kann.

Betrachten wir die Arbeit unserer Epoche, so

mag der Geist oft wohl verweilen in staunen-

der Bewunderung. Was keiner Zeit möglich schien,

das erfüllt die unsere, den Lebenden gelingt,

worum die Vergangenheit sich vergebens gemüht

hat, und was den Ahnen als Utopie vorschwebte,
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das wird heute wie etwas Selbstverständliches zur

Tat. Die sozialen Erneuerungen eines revolutio-

nären Jahrhunderts, die allgemeine Demokrati-

sierung und die politischen und wirtschaftlichen

Entwicklungen haben unser Leben in verwirrender

Weise vielfältig gemacht. Große Scharen primi-

tiver Menschen, mit rücksichtslosen Willens-

instinkten, sind aus den Niederungen des Volks-

lebens emporgestiegen, Anteil am Lebensgenuß

fordernd, an alten Schranken und ehrwürdigen

Grenzzäunen ungeduldig rüttelnd und sich wahren

und künstlichen Bedürfnissen gleich leidenschaft-

lich hingebend. Notwendiges und Überflüssiges

wird mit rastlosem Fleiß ersonnen und produziert,

damit nur alle Hände zu tun, alle Mäuler zu

essen haben. In bewunderungswürdiger Weise hat

sich die Zeit der Aufgabe, die sich drängenden

Scharen von Produzenten und Konsumenten, den

ganzen Arbeitsmarkt wirtschaftlich zu organi-

sieren, gewachsen gezeigt. Das unendlich kompli-

zierte moderne Wirtschaftsleben funktioniert,wenn

man nur das Mechanische betrachtet, exakt wie

eine gut berechnete Maschinerie. Wie mit be-

wußtem Scharfsinn sehen wir die Kräfte verteilt,

die Interessen balanciert, die Leidenschaften hier

angestachelt und dort eingedämmt, und mit

scheinbarer Weisheit wird eine Art von harter

Gerechtigkeit geübt. Künstlerisch geistreich fast

muten die Ergebnisse der konsequenten Arbeits-

teilung an, in dem Riesenverkehr der Massen
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untereinander liegt eine Stimmung monumentaler

Epik, die Leistungen der wirtschaftlich dienenden

Wissenschaften erfüllen mit Bewunderung, und

täglich werden, ohne jede Renommage, Taten der

Technik vollbracht, deren Schilderung früher

schon märchenhaft geklungen hätte. Die Summe
von Arbeit, die jeder Einzelne, die selbst der

Schwache zu leisten hat, ist ein Äußerstes; dafür

stehen Jedermann aber auch alle Genüsse und

Genußmittel fast zur Verfügung, insofern das

Geld der eigentliche Wertmesser aller Dinge ge-

worden ist. Alles wird mehr und mehr zum
Kaufwert; das Wenige aber, das nicht durch Arbeit

und Reichtum erworben werden kann — im

wesentlichen Güter der Tradition —
,

das wird

von der neuen demokratischen Logik stündlich

als überlebt oder schädlich gebrandmarkt, so daß

dem rücksichtslos sich Emporkämpfenden in seinen

Kreisen wenigstens ärgerliche Beschämung erspart

bleibt. Es ist eine Zeit, alles in allem, die große

Worte und mächtige epische Lebensempfindungen

rechtfertigt und deren groteske Monumentalität

etwas wie Ehrfurcht einzuflößen imstande ist.

Und doch sind die Menschen dieser mächtig

emporschwellenden Zeit nicht glücklich. Sie sind

vielmehr traurig, verdrossen und unendlich sehn-

süchtig; zur selben Zeit, wo die Arbeitsleistung

ins Erstaunliche wächst, mehren sich täglich die

Rufe nach schöner Kultur. Aus dem Zentrum der

raffiniert vervielfältigten Zivilisation heraus er-
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schallen leidenschaftliche Schreie nach lebendiger

Schönheit, nach neuer Idealität und erziehender

Sittlichkeit, nach Haltung gebender Form und

charaktervoller Beschränkung. Allerorten weist

eine empörte Kritik darauf hin, wie die Seele in-

mitten der Fülle materieller Güter hungert, wie

es uns an einer eigenen umfassenden Kunst fehlt,

wo doch die Kunstformen aller Zeiten von der

kaufmännischen Spekulation vor uns ausgeschüttet

werden, wie wir ohne Religion sind, während alle

religiösen und philosophischen Systeme vor uns

zur Wahl ausgebreitet sind. Immer deutlicher wird

es, daß die Arbeit dieser Epoche bei aller Riesen-

haftigkeit und Monumentalität im wesentlichen

nur materiell begriffen wird, daß das Augenmerk

immer nur aufs Sichtbare, Wägbare, Nützliche

und Zweckvolle gerichtet ist, daß die Zeit groß

ist in Allem, was vom Fleiß, von der Rastlosigkeit,

dem Intellektualismus und der Einseitigkeit getan

werden kann, klein und würdelos aber in Allem,

was Phantasie, Güte, tiefes Gefühl, stolze Selbst-

beschränkung, Persönlichkeit und synthetischen

Sinn erfordert. Es zeigt sich dem aus dem Ge-

dränge Zurücktretenden, daß wir eine erstaun-

liche, nuancenreiche und kraftvolle Zivilisation

haben, aber nicht Kultur. Denn diese kann nur

sein, wo das Materielle — alles Materielle — sich

dem Geistigen unlöslich verbunden hat, nicht aber

dort, wo der sinnvollen Arbeit die Würde, der

Unternehmungslust die Herrschergebärde, der
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Organisationskraft die höhere soziale Bestimmung

fehlt und wo um eines Nichts willen ungeheurer

Aufwand vertan wird.

E
s ist schon etwas Beschämendes, wenn man
sehen muß, wie der intellektuelle Aufwand so

oft in keinem Verhältnis zum Resultat steht, wenn

man nicht umhin kann, in einer Maschinenfabrik

zum Beispiel die menschliche Erfindungskraft, die

prachtvolle Vereinigung von Theorie und Praxis,

die Organisation der Arbeitsteilung, die unglaub-

liche technologischeLeistungsfähigkeit anzustaunen

und dann hört, daß die fertigen Maschinen, diese

Wunderwerke wissenschaftlich entwickelter Logik,

einem gleichgültigen, überflüssigen oder gar al-

bernen und antisozialen Zweck dienen sollen.

Was soll man aber erst sagen, wenn man eine der

vielen, rings im Lande verstreuten riesengroßen Fa-

briken betritt, in denen die ganze erstaunliche Ar-

beitsorganisation nur um eines Schwindels wegen

da ist!

Man betrachte ein Bild, das man allerorten in

Deutschland erblicken kann : Weitläufige, peinlich

saubere Fabriketablissements mit hygienisch hellen

Arbeitsräumen; rechts das vornehme Herrenhaus

von Garten und Park umgeben, links ein ganzes

kleines Dorf reinlicher Arbeiter- und Beamten-

wohnungen, mit Kantinen und Kramläden; die

Eisenbahn sendet ihre Schienenstränge in die Höfe

der Fabrik und führt die Waren in langen Wagen-
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zügen ins Land hinein und über die Grenzen

hinaus. Emsigste Tätigkeit herrscht überall. Mit

ernsten Mienen schaffen die Packer in den Höfen,

die Schreiber in den Kontoren, die Arbeiter vor

ihren Maschinen. Jeder hat eine eng umschriebene

Tätigkeit, die er mit automatischer Gewandtheit

zu üben weiß; Einer gibt die Arbeit an den Andern

weiter und während man von Saal zu Saal schreitet,

spielt sich vor dem Auge lebendig der Werde-

prozeß der Fabrikate ab. Durch alle Säle und

Zimmer schnurrt und brummt das Geräusch rast-

loser Arbeit; ein Gesträhn von Transmissionen

durchzieht das Haus, tausend Räder surren und

kreiseln, es klappert und stampft rings umher und

es ist, als seien alle Naturkräfte um eines großen

Zweckes willen in Bewegung gesetzt. In weiten

luftigen Zimmern sitzen die Arbeiterinnen, sor-

tierend, etikettierend und verpackend; in dämm-
rigen Lagerräumen hantieren Scharen von Haus-

dienern, in stillen Laboratorien werden Analysen

gemacht und in den Büros, wo die Türen hastig

geschlagen werden, fahren die Federn eilig übers

Papier und rattern die Schreibmaschinen. Im
stillen Kontor aber sitzen die Leiter dieses klei-

nen Arbeitsstaates, tief versunken in verant-

wortungsvoller Tätigkeit. Zu ihnen kommen die

Agenten und Reisenden, die Lieferanten und

Abteilungschefs, die Inspektoren und Meister. Sie

sprechen wie Staatsmänner miteinander über

Wirtschaftspolitik, von deren Gang ihr Geschäft
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abhängt, über die Konjunkturen des nationalen

und des internationalen Marktes und sie erwägen,

wie sie als angesehene Kapitalisten und Arbeits-

geber auf die Regierenden einen Druck ausüben

könnten. Man weiß dort oben, wie viele Exi-

stenzen von ihrer Tatkraft abhängen; darum hat

man sie auch mit Titeln und Orden belohnt.

Wirklich liegt in der Hand dieser Fabrikherren

das Schicksal vieler Familien, vieler Einzelner.

Nicht nur daß eine ganze kinderreiche Kolonie

entstanden ist, deren Zentrum die Fabrik ist;

von eben dieser Fabrik leben auch die Lieferanten

des Rohmaterials, die Wiederverkäufer der Ware

in Stadt und Land, die Zwischenhändler und

Agenten, die Geschäfte, die die Anpreisungen in

Wort und Bild besorgen, damit jeder Reisende

auf dem Dampfschiff oder auf der Eisenbahn

an die Fabrikate der Firma erinnert werde; es

lebt von der Fabrik sogar noch der Arbeiter,

der die Affichen anklebt. Tausend Köpfe und

Hände sind in Bewegung gesetzt, ein ungeheurer

Fleiß wird entwickelt, eine erstaunliche Organi-

sation ist geschaffen, ein Kunstwerk menschlicher

Arbeitsteilung zustande gebracht worden. Und
zu welchem Zweck? Was ist das Resultat dieser

bewunderungswürdigen Arbeitsdisziplin? Fabri-

kate, die nichts sind als ein glatter Schwindel.

Die Idee, worauf sich dieses stolze Gebäude natio-

naler Arbeit gründet, ist ein Bluff, von der Kennt-

nis menschlicher Schwäche ersonnen, zu dem ein-
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zigcn Zweck, dem Volk das Geld aus der Tasche

zu locken und einige Unternehmer zu bereichern.

Einem sittlichen Wollen dient nicht die kluge

Herrschertätigkeit der Fabrikherrn, nicht die An-

strengung der Agenten und Reisenden, nicht der

Fleiß der Arbeiter und Arbeiterinnen; nicht eine

edle Arbeitsidee ist es, in deren Frieden die An-

gestellten Feiertags ausruhen, in deren stärkenden

Anblick die Kinder heranwachsen. Für eine

schandbare Lüge, für die Herstellung giftiger,

schädlicher Dinge geben Hunderte ihre ganze

Lebenskraft hin. Und Die, von denen diese de-

moralisierende Initiative ausgeht, werden vom
Staat als die besten Bürger bezeichnet. Muß sich

gegenüber solcher Erscheinung nicht die zwei-

felnde Frage aufdrängen: was ist denn Arbeit?

Wieviel Arbeitskraft liegt hier nicht brach, wird

hier nicht mißleitet ! Man denke sich dieselbe

Summe von Wollen, Intelligenz, Fleiß, Gehorsam

und Pflichtgefühl einer allgemein nützlichen Idee

untergeordnet, wie sie eine lebendige Religion oder

ein starkes nationales Verantwortlichkeitsgefühl

einzuflößen vermögen! Man denke sich, alle die

an einer schwindelhaften Fabrikationsidee sich ent-

faltenden passiven Arbeitstugenden würden ge-

adelt durch Lust und Liebe, durch den Stolz auf

die eigene Leistung; denke sich, diese Arbeit wäre

nicht mehr eine Fron, sondern der eigentliche

geistige Zweck jedes Lebens!

Ich höre den Einwand, es wäre mit diesem Bei-
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spiel eine seltene Ausnahme geschildert worden.

Dagegen ist zu fragen, ob ein solches Unter-

nehmen in unserer Zeit der Nährmittelfabrikation,

der Herstellung immer neuer kosmetischer Mittel,

kunstindustriellen Schunds, übelster Spekulations-

architektur, verfälschten Nahrungsmitteln, ver-

logener Marktliteratur usw. als Ausnahme emp-

funden wird. Blickt man nicht vielmehr be-

wundernd auf den Mann, der es gut versteht, die

Dumpfheit der Menge auszunutzen, der reiche

Arbeitsmöglichkeiten aus dem Nichts hervorzu-

schaffen versteht? Nennt man nicht gerade ihn

einen „tüchtigen Kaufmann“? Und trägt nicht

unsere ganze Güterproduktion fast einen Zug
von dem unbedenklichen Materialismus, von der

gut disziplinierten Ideallosigkeit, die in diesem

Beispiel gezeichnet ist? Die großen und kleinen

Fabriken oder Handelshäuser, deren Arbeit in der

Tat kulturfördernde Ideen zugrunde liegen, sind

in ihrer Isoliertheit leicht zu erkennen. Sie

bilden eine Sezession. Im allgemeinen pflegen

Fabrikanten und Händler unter der Peitsche der

Konkurrenz einander in Allem zu unter- und zu

überbieten: in Quantität, Variabilität, Schnellig-

keit und Wohlfeilheit; nur in den Fragen des

idealen Selbstgefühls wird ein Wettstreit nicht

versucht. Wir sehen, wie von der Kunstindustrie

eine unendliche Fülle von Stoffen, Tapeten,

Metallgeräten, Keramiken, Holzarbeiten, Stuck-

ornamenten, Bijouterien, Bucheinbänden und an-
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dern Dingen fabriziert wird, deren Handwerkswert

gering, deren Kunstwert deprimierend ist. Es

gibt eine ausgedehnte Exportindustrie, die viele

Tausende von Arbeitskräften beschäftigt und in

deren Machtgebieten freie Deutsche des zwanzig-

sten Jahrhunderts ihre ganze Kraft hergeben

müssen, damit amerikanische Mestizen und afri-

kanische Negerweiber mit blümchenbunt bedruck-

ten Kattunfetzen beglückt werden, damit Südsee-

insulaner und Ostasiaten auf deutschem Markt

renaissancelich verzierte Petroleumlampen wohl-

feil kaufen können. Es werden in der Großstadt

immer neue Theater gegründet, die Hunderten

eine Existenz schaffen und wo es doch nur eines

Blickes auf den Spielplan bedarf, um die Über-

zeugung hervorzurufen, daß in ihnen die Volks-

moral und der gute Geschmack schändlich prosti-

tuiert werden. Und wir brauchen nur das mo-

derne Zeitungswesen zu betrachten, um zu sehen,

wie selbst auf diesen Gebieten geistiger Arbeit die

zehrende, aber kaum anders als materiell mehrende

Industriemoral Geltung hat. Diesem modernen

Zeitungswesen gegenüber kann man nur noch von

einer Literaturindustrie sprechen. Auch in diesem

Falle sehen wir wieder erstaunliche technische

Leistungen, einen bewunderungswürdig organi-

sierten Nachrichtendienst und geistige Anstren-

gungen, die der edelsten Ziele wert wären. Eine

ungeheure Summe von Intelligenz wird täglich

dreimal in das Kleingeld des Tagesbedarfs um-
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gewechselt und als winzige Scheidemünze unter

das Volk verteilt. Dennoch reicht das wirklich

Mitteilenswerte nicht aus für den Konkurrenz-

kampf um den Kunden; die Hälfte, zwei Drittel

aller Zeitungswahrheiten sind darum Fälschung,

Lüge, Verzerrung und Irrtum. Auch der geistige

Arbeiter am Redaktionstisch ist in der Regel ein

unter der Hungerpeitsche sich duckender Sklave.

Mit feuriger Leidenschaft für alles Gute und Wahre

tritt er ins Leben. Und was wird aus ihm? Eine

hämische Intelligenz, eine ruchlose Geschicklich-

keit die Dinge so anzusehen und zu beschreiben,

wie es dem Geschäft nützt, eine halbe Erkenntnis-

fähigkeit, eine halbe Wahrheitsliebe, ein lakaien-

haftes Machtgefühl, ein boshafter Ingrimm, eine

von allem Idealen befreite Überheblichkeit und

eine Geschäftsroutine, die alle geistigen und sitt-

lichen Werte mehr oder weniger kaufmännisch be-

greift.

Der ganze Wirrwarr nervös überreizter Tätig-

keit ist nur des Kunden wegen da. Der Kunde
allein ist heilig. Ihn anzulocken, zu fesseln, ihn

den Andern abzujagen, ihn zu überlisten, zu be-

schwatzen, sei es mittels der Lüge oder der Wahr-

heit, mittels des Guten oder Schlechten: das ist

das eigentliche Arbeitsziel der Zeit. Die Kunst

muß von ihrem göttlichen Geist hergeben, die

Tugend ihre Moralformen, das Laster sein Raffine-

ment, die Selbstsucht alle ihre bestialischen Leiden-

schaften: das Edle wie das Gemeine wird zur
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Fronde gezwungen, damit Herr Omnis, der

Kunde, gut bedient sei. Man wartet nicht einmal,

bis dieser seine Bedürfnisse anmeldet, sondern sug-

geriert dem Konsumenten alle Tage neue Bedürf-

nisse, die dem Produzenten Profit verschaffen.

Der Kunde wird verleitet, verführt, zu unge-

sunden, maßlosen Wünschen gereizt und wenn

seinen niederen Trieben das Angebot dann jeder-

zeit bereit ist, so nennt man das moderne Kultur.

So leben wir in einer Zeit, deren emsiger In-

tellektualismus, deren fatalistische Arbeitsenergie

staunen machen und zugleich doch inmitten einer

grauenhaften Schwindelkultur. Daß die Bürger

dieser Zeit die Relativität und halbe Unsittlich-

keit ihrer Tätigkeit nicht zugeben mögen, ist nur

konsequent, denn sie müßten sich selbst sonst ja

verneinen. „Um zu handeln und tätig sein zu

können, muß eben jeder Mensch seine Beschäfti-

gung für wichtig, für ersprießlich halten; daher

es kommt, daß jeder Mensch, in welcher Lage er

sich auch befinden mag, sich immer eine Ansicht

vom Leben und Treiben der Menschen bilden

wird, daß seine Beschäftigung ihm als bedeutend

erscheinen muß“. Da das Gewissen aber doch

immer leiser oder lauter das kategorische ,,du sollst“

flüstert, so wird diese Handlung der Selbst-

erhaltung zu einer entsittlichenden Lüge. Ar-

beiter, die sich nur wie Maschinenteile im wirt-

schaftlichen Daseinskampf automatisch bewegen,

reden sich gewaltsam ein, sie handelten aus idealer
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Überzeugung. Jeden Fabrikanten, jeden Händler,

mögen sie den ärgsten Schund auch fabrizieren

und vertreiben, findet man mit „heiligen Über-

zeugungen“ vor seinen Waren aufgepflanzt; und

da der Teufel ein guter Logiker ist, lassen sich

immer auch Gründe finden, um zu beweisen, was

bewiesen werden soll. Dieser die Erkenntnis des

Besseren hemmende Selbsttrug ist die natürliche

Folge schlechter, idealloser Arbeit. Er vermauert

uns die Zukunft, nachdem er die Gegenwart ver-

dorben hat. Wir sehen die Arbeit, die bestimmt ist,

den Menschen höchstes Lebensgefühl zu ver-

mitteln, zu einer schrecklichen Volksverderberin

werden. Oder der Arbeiter haßt seine Tätigkeit

in der Fabrik, in der Werkstatt, in der Schreib-

stube, haßt jede Arbeit, die er dem „Kapita-

listen“ leisten muß. Jeder Gedanke ist auf die

wenigen Feierabendstunden gerichtet. Sie um-
schließen für den modernen Sklaven die Welt

eigentlichen Daseins. Finde er es nun in den rohen

und ungesunden Genüssen, die ihm auch wieder

die Spekulation darbietet, in einem weltfremden

Feierabendidealismus, in leidenschaftlicher Be-

schäftigung mit politischen Utopien oder in schön-

geistigen Liebhabereien. Der Geschäftsmann geht

mürrisch, verdrossen, mißtrauisch und nervös an

seine Geschäfte und häuft ideenlos Geld auf Geld;

er kennt keine andere Genugtuung als die täu-

schende Repräsentation, sei es im Hause als Gast-

geber, im Restaurant als geehrter Kunde oder in
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der Öffentlichkeit als Einer, der dazu gehört.

Auch er muß seine Passionen außerhalb des Ge-

schäftes befriedigen, weil er es in der Arbeit nicht

kann. Man betrachte überall im Geschäftsleben

die raubtierartigen Masken der im Kampf ums
Dasein Siegreichen, die freudlosen, abgearbeiteten

Gesichter der Dienenden, die verzweifelten Züge

der Jünglinge, den frivolen Leichtsinn in den

Mienen der zu erschöpfender, niederer Arbeit ge-

zwungenen Mädchen. Wie ein Fluch liegt die

Arbeit auf dem ganzen Volke.

S
o kommt es denn, daß diese ungeheure Arbeits-

menge dem Staate nicht bleibenden Nutzen

bringt. Die Rechenexempel sind klar und einfach.

Jeder Arbeiter, zum Beispiel, kostet den Staat eine

bestimmte Summe. Auf den Kopf jedes Un-
bemittelten kommen bare Auslagen für den Volks-

schulunterricht, für den späteren Besuch der Fort-

bildungsschule, für den Unterhalt während der

Militärzeit, für Alters- und Invalidenrente und

für manches Andere noch. Diese Summe ist ein

Anlagekapital, das unbedingt von dem so Aus-

gebildeten dem Staat wieder zurückgezahlt werden

muß, wenn der Nationalwohlstand nicht leiden

soll. Es kann nur zurückgezahlt werden durch

mehrende Arbeit. Mehren tut nun aber auf die

Dauer nur Qualitätsarbeit. Denn sie verschafft

einer Nation das in der Völkerkonkurrenz durch-

aus notwendige Renommee, womit allein die besten
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Teile des Weltmarktes erobert und sicher unter-

worfen werden können. Schlechter, wohlfeiler

Arbeit sind stets nur Augenblickserfolge beschie-

den. Wer daran zweifelt, braucht nur die Ge-

schichte zu befragen. Die Erfolge Frankreichs im

achtzehnten, die Englands im neunzehnten Jahr-

hundert sind durchaus Erfolge der Qualität, nicht

der Quantität. Der deutsche Staatsmann hätte

vor allem vom modernen England zu lernen, daß

Arbeitstüchtigkeit bar Geld, daß Qualität Na-

tionalwohlstand ist. Solche Eigenschaften können

aber nur dort sein, wo hinter der Arbeit all-

gemeine nationale, ethische Ideen stehen, wo ein

Arbeitsideal den Einzelnen und die Gesamtheit

auf ein höheres Kulturniveau hebt. Keine päda-

gogische Fürsorge kann helfen, wenn sie nicht

den Zweck hat, in der nationalen Arbeit prak-

tisch zu werden und kulturbildend zu wirken.

Der Fehler Deutschlands ist es, daß der sorgsam

genug vorgebildete, sehr intelligente Arbeiter, so-

bald er erzogen ist, unter seinem Werte, unter

seiner Fähigkeit und Kenntnis beschäftigt wird.

Wo er fähig wäre, die Qualität zu steigern, da wird

er meist sklavisch benutzt, um große Quantitäten

mittelmäßiger, schlechter oder doch rein mate-

rieller Werte zu produzieren. Er ist unter seinem

geistigen Stand beschäftigt. Fähigkeiten aber zu

entwickeln, die nicht genutzt werden, die zur

Hälfte verkümmern müssen: das ist fast ein na-

tionaler Selbstmord. Das züchtet den Geist der
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Revolution. Die Lage der Dinge ist um so be-

denklicher, als Deutschland längst aus seiner Roh-

stoffperiode heraus ist, als es nicht mehr so viel

produziert, wie es selbst verbraucht und als es

darum den importierten Rohstoff durch dessen

Gestaltung, durch seine fabrizierende Bearbeitung

bezahlen muß. Indem Deutschland sich nun bei

dieser Tätigkeit aber an das Proletariat der ganzen

Welt als an seinen Hauptkunden wendet, prole-

tarisiert es unmerklich die Instinkte seiner Arbeiter,

so daß es sogar in die Lage kommt, die beste Qua-

litätsarbeit nicht einmal für den eigenen Bedarf

hersteilen zu können. England und Frankreich

müssen uns noch jetzt viele Dinge liefern, die vor-

zügliche Fabrikationsfähigkeiten erfordern, trotz-

dem der deutsche Arbeiter im Grunde besser vor-

bereitet ist als irgend ein anderer. Wir haben das

Renommee einmal verloren und es wird lange Zeit

noch vergehen, bis man uns auf den internationalen

Märkten wieder gute vorbildliche Arbeit zutraut.

Und es wird eines großen sittlichen Aufschwungs

bedürfen, ehe wir den Franzosen, den Amerikaner,

den gebildeten europäischen Bürger als Kunden

gewinnen, wo wir jetzt noch für den Halbwilden

arbeiten. Das Degradierende, das hierin liegt, der

Widerspruch von innerem Wert und äußerer Stel-

lung ist es, was den deutschen Arbeiter zum
Industrieproletarier macht, was ihn zur Ver-

zweiflung, zur Unzufriedenheit treibt, ihn zum
demokratischen Verneiner und zum Feind einer
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Gesellschaft macht, die den göttlichen Funken in

seiner Seele nicht zu schätzen, nicht zu entfachen

weiß.

Schlechte Arbeit zerstört die Traditionen, gute

Arbeit knüpft sie immer neu. Ein Geschäft, dem
eine rechte Idee zugrunde liegt, erhält sich durch

Generationen; eine Gründung aber, die nur eine

Zeitkonjunktur zu augenblicklichem Profit nutzen

will, hat ausgelebt, wenn die Konjunktur vorbei

ist. Da unsere Zeit eben diesen Augenblicks-

spekulationen gehört, erleben wir täglich Neu-

gründungen, während der soliden alten Geschäfte

täglich weniger werden. Wenn ein gewisses Kapi-

tal angehäuft ist, setzen sich die Geschäftsleute

träge zur Ruhe; sie arbeiten nicht mehr für die

Nation, sondern lassen diese vielmehr für den

Zins ihres Kapitals sorgen. Immer seltener wird

es, daß der Sohn vom Vater auch dessen Arbeit

übernimmt und es sterben allmählich die stolzen

Kaufherrendynastien aus, in denen sich die Arbeits-

traditionen durch viele Geschlechter vererbten.

Nur der Mangel sittlich idealer Berufsauffassung

ist schuld hieran. Denn ausdauern tut nur das

Geistige, das im tieferen Sinne sozial Notwendige.

Und dieses ist immer auch das Vorteilhaftere. Es

mag nicht gleich so hohe Gewinne abwerfen wie

die Augenblicksspekulationen; aber es ist auch

weniger dem Risiko ausgesetzt und den Schwan-

kungen des Marktes. Denn ehrliche und tüchtige

Arbeit hat ihre Ressourcen in den bleibenden
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Bedürfnissen des Volkes. Sie trägt und erhebt Den,

der sich ihr hingibt.

N icht philiströse Beschränkung ist gemeint,

wenn in dieser Weise von den sittlichen

Arbeitsideen des Volkes gesprochen wird, sondern

im Gegenteil eine Erhöhung über das jetzige

Niveau noch, mit Hilfe phantasievoll denkender

Willenskraft. Nicht dem John Gabriel Borkman

gilt der Fluch, sondern den Gelderraffern, die im

Grunde feig und unproduktiv sind. Auch der

Wille zur Macht ist eine Tugend, ist es zuweilen

dann noch, wenn er das Gesetzbuch nicht allzu

ängstlich respektiert. Machtwille: das ist die

Tugend selbst in einem frühen Stadium, auf einer

Morgenstufe. Der Unternehmer, der diesem

Willen folgt, der, für sich selbst bedürfnislos, eine

gewaltige Macht in seiner Hand zu vereinigen

strebt, mit Herrschergelüsten eine Herrschertätig-

keit entfaltet und sein ganzes Volk in gewisser

Weise revolutioniert und aufrüttelt, hat immer

auch Tugenden des großen Kaufmanns. In ihm

ist gestaltende Leidenschaft, er ist Künstler, sozi-

aler Bildner, er dichtet mittels des Kapitals und

ist ein Kulturführer so gut wie der Entdecker oder

wie der siegreiche Feldherr. Ein höherer Charakter

ist er, weil er sich einer großen Produktionsidee

fanatisch opfert; und er ist im besseren Sinne

selbstlos, auch wenn er viele Millionen für sich

selbst anhäuft. Er allein verdient den Namen
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Kaufmann, womit heute ein so arger Mißbrauch

getrieben wird. Nie war es mehr an der Zeit, an

Gedanken wieder zu erinnern, die Justus Möser

vor hundertundfünfzig Jahren schon so aus-

gesprochen hat
:
„Billig sollten die Kaufleute über-

all von den Krämern unterschieden, für sie der

erste Rang, für die Krämer aber der unterste nach

den Handwerkern sein. Billig sollte jede Stadt

zwischen Beiden die genaueste Grenzlinie ziehen

und Keinen der Ehre eines Kaufmanns genießen

lassen, der nicht für eine bestimmte Summe ein-

heimischer Produkte jährlich außer Landes ab-

setzte, oder für eine gleichfalls bestimmte Summe
einheimische Fabrikaten mit rohen Materialien

verlegte, oder auch sonst einen großen Handel von

außen nach außen triebe . . . Mit der Kaufmann-

schaft wäre sodann die höchste Ehre und Würde
verknüpft; so wie im Gegenteil der Krämer von

allen höhern Ehrenstellen in der Bürgerschaft

völlig ausgeschlossen sein müßte . . Fragt man
nun, wodurch sich der wahre Kaufmann vom
Krämer, der ihm heute von außen oft so täuschend

ähnlich sieht, unterscheidet, so kann nur geant-

wortet werden: durch eine Unternehmungslust,

die im Grunde ein schöpferischer Machtwille, die

also ihrem Wesen nach ideal ist. Nur hierauf

kommt letzten Endes alles an: ob der Geschäfts-

mann seine Arbeit aus materialistisch rechnendem

Egoismus verrichtet oder aus sachlich gerichteter

Passion. Die Arbeitspassion ist schlechterdings
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immer kulturfördernd, möge sie dem ersten Blick

auch rücksichtslos und unideal erscheinen. Es ist

ein Kunstgriff der Natur, daß der Mensch sich

mit höchster Leidenschaft nur für das Gute, das

Starke, für das allgemein irgendwie Nützliche ent-

flammen kann. Darum ist es immer Idealität, was

den Kaufmann zu einem Pionier der Kultur-

entwicklung und Kulturausbreitung macht.

Wir sind im heutigen Deutschland nicht eigent-

lich arm an Persönlichkeiten, die ihre kaufmänni-

sche Arbeit in diesem Sinne als Passion betreiben,

und ihren äußeren Beruf zu einem inneren

machen. Ja, es ist sogar sehr deutlich in den

kaufmännischen Erwerbsberufen eine Bewegung

wahrnehmbar, die etwa den neuen Entwicklungs-

trieben unserer Kunst entspricht. Diese Be-

wegung geht immer aber noch von einzelnen

Persönlichkeiten aus, nicht von allgemein sich er-

neuernden ethischen Berufsgesetzen. Die sozial so

wichtige, überraschend großartige Entwicklung

der Warenhäuser ist vorläufig noch das Werk

Weniger; und wir verdanken es der Begeisterungs-

fähigkeit Einzelner, daß das neu emporblühende

deutsche Kunstgewerbe sich merkantilisch zu or-

ganisieren und den deutschen Markt einheimischer

Produktion zurückzugewinnen beginnt. Rechnet

man alle Künstler, Schriftsteller oder sonstwie

kulturell Interessierten ab, so bleiben in dem
heftigen Kampfe der Kunstindustrie, der sich eben

jetzt vor unseren Augen abspielt, als kaufmännische
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Vertreter der neuen kunstwirtschaftlichen Ener-

gien, nur wenige Firmen übrig. Sie freilich be-

herrschen in gewisser Weise den Markt; wodurch

dann einmal mehr bewiesen wird, wie sehr auch

eine Arbeit, die geistige Bedürfnisse des Volkes

verantwortungsfroh zu befriedigen strebt, die

äußere Position stärkt 1
). Wer könnte verkennen,

wieviel Gutes mit solcher Pionierarbeit schon ein-

geleitet worden ist und wer möchte nicht die

Hoffnung pflegen, daß die Arbeit solcher sittlich

überzeugten Kaufleute nichts ist als das Symptom
einer Massengesundung! Ich kenne sehr wohl den

Standpunkt, von wo aus man, ohne eine einzige

Phrase zu machen, mit hoher Bewunderung von

den Leistungen des deutschen Handels sprechen

kann — sprechen muß. Braucht man doch auch

!) Als ein charakteristisches und erfreuliches Symptom seien hier

einige Sätze wiedergegeben, die im Programm des „Deutschen Werk-

bundes“ neben andern sehr bemerkenswerten Äußerungen stehen.

Der „Werkbund“ ist eine Vereinigung von modernen Nutzkünstlern

und Gewerbetreibenden. „Eine selbstverständliche Voraussetzung

für die Mitgliedschaft bei dem Deutschen Werkbund ist die eigene

Bemühung jedes Mitglieds um die Förderung guter Arbeit. Der

Künstler gebe sich nur mit dem Besten zufrieden und strebe nach

jener inneren Vollkommenheit, die von Virtuosität ebensoweit ent-

fernt ist, wie von geschäftlicher Routine. Der Hersteller ver-

abscheue es, eine Arbeit zu liefern, die nicht das technisch Beste

darstellt, das die Verhältnisse zulassen. Und selbst die nötige

Anpassung an die gesunkenen Ansprüche eines lediglich dem Billig-

sten zugewandten Käufertums schließe das Streben nicht aus, die

bestehenden Zustände soweit zu bessern, als es in der Kraft des

Einzelnen gelegen ist. Als Käufer und Besteller aber muß es

unbedingt Aufgabe eines Jeden sein, die Qualitätsforderung in

allererster Linie selbst zu stellen.“

6’ 83



Namen wie Krupp oder Schichau nur zu nennen,

um den Ruhm deutschen Unternehmergenies zu

künden; es bedarf nur des Hinweises auf unsere

das Ausland beherrschende chemische Industrie

und auf die Güte deutscher Maschinen. Wo nur

die mechanische Leistungsfähigkeit betrachtet

wird, wäre in hohen Tönen von unserer Textil-

industrie zu sprechen und von der erstaunlichen

Entwicklung der Baugewerbe. Wir besitzen eine

Reihe von Verlegern, die in ihren Verlagen kein

Buch erscheinen lassen würden, von dessen lite-

rarischem Wert, von dessen nützlicher Wirkung

sie nicht überzeugt sind, die ihre Bücher nicht auf

den Markt hinaus lassen, ohne ihnen ein solides,

ästhetisch reinliches und künstlerisch edles Ge-

wand zu geben und denen die deutsche Literatur

Bedeutendes verdankt, weil sie mittelbar die

geistigen Arbeiter lebendig anzuregen und in Be-

wegung zu setzen wissen. Auch was sie leisten, ist

eine ideale Kulturarbeit aus Passion, aus innerem

Beruf. Sie nützen nicht die Schwächen des Pu-

blikums, sondern wenden sich an seine guten In-

stinkte und erziehen es, wo weniger Gewissenhafte

es verderben. Wir haben Banken, die in einer

stillen aber machtvollen Weise eine Handels-

politik treiben, woneben die politischen Kuren

der Regierung nichtssagend erscheinen. Wo früher

der Kaufmann der Pionier im Raum war und die

Kulturgüter an ferne Küsten brachte, da kann man
heute nach allen Seiten auf Unternehmer und
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Händler weisen, die als Pioniere in der Zeit da-

stehen, und dem Volke die Bedürfnisse von

morgen und übermorgen abzulauschen suchen.

Sie sind ohne Zweifel da, wirken ringsumher das

Gute, Neue, Schöne und zuweilen selbst das Große.

Aber die höhere Idee ist wie gesagt immer doch

nur an die Arbeit einzelner und im Verhältnis

weniger Persönlichkeiten geknüpft. „Nur“ muß
man sagen, weil das Prinzip in diesem Fall un-

endlich wichtiger ist als die Persönlichkeit. Denn
das soziale Leben soll nicht vom Zufall abhängig

sein, sondern soll einer festen Norm gehorchen.

Wo Grundsätze in voller Lebendigkeit herrschen,

da machen sie auch aus dem indifferenten Cha-

rakter in gewisser Weise eine Persönlichkeit. Prin-

zipien der Berufsehre können ein ganzes Volk

charaktervoll und genialisch machen.

Und welche Summe niederer Erwerbsinstinkte

steht der wahren merkantilischen Kulturarbeit

doch gegenüber! Immer wieder hört man es

resigniert sagen
:
„Ich allein kann nicht gegen den

Strom schwimmen“. Bei unendlicher Tätigkeit ist

die große Mehrzahl eigentlich passiv. Und ist in

ihrer Passivität, in ihrer Einsamkeit, inmitten des

tausendfältigen Gewimmels, sehnsüchtig doch nach

Aktivität. Man hat die Sorgen der Arbeit und

nicht ihre Wonnen. Schillers Glocke läutet nur

ganz selten einmal so, daß das ganze Volk es hört.

Und doch ist in diesem Volke die Arbeitsidealität

nur mißleitet und unterdrückt, nicht aber ver-
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schwunden. Was die allgemeine Arbeitssehnsucht

möchte, und wie sie nach der großen Idee hungert,

darüber belehrte uns vor kurzem ja erst der

elementare Temperamentsausbruch, als das erste

lenkbare Luftschiff in majestätischer Ruhe den

alten Rhein hinunter flog, begrüßt vom ergriffenen

Jubel Hunderttausender, von Flaggen und Böl-

lern, begleitet vom Segenswunsch des ganzen,

plötzlich auch innerlich einigen, deutschen Volkes.

Die ganze Nation richtete glänzende Blicke zum
Himmel hinauf, froh, das Auge einmal von seelen-

tötender Arbeit erheben und im helleren Lichte

baden zu können.

er Erscheinungen, die das Problematische des

modernen Geschäftsfleißes illustrieren, sind

so viele, daß nur ein paar Hinweise gegeben werden

können, wohin das Auge eben fällt. Zum Beispiel

der, daß der allgemeine Merkantilismus Hand
in Hand geht mit einer allgemeinen Volksver-

dummung und Massenbürokratisierung. In den

Großstädten kann es zuweilen scheinen, als seien

die Deutschen eine Nation von Handlungsgehilfen

geworden. Da wir im Zeitalter des Welthandels

leben, muß man die Handelsstimmung der Zeit

natürlich gelten lassen; zu starker Opposition aber

zwingt die allgemeine Auffassung kaufmännischer

Berufstüchtigkeit. Als guter Kaufmann gilt heute,

wer ein bestimmtes Kapital so umtreiben kann,

daß es sich vermehrt, oder wer die schematische
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Kontorarbeit gut beherrscht. Wenig nur wird

Wert auf genaue Branchekenntnis gelegt. Dem
Kapitalisten gilt es im Grunde gleich, ob er ein

Weißwarengeschäft gründet oder ein Galanterie-

warenlager; und der Kommis geht vom Bankhaus

ins Kontor eines Möbelgeschäfts und von da in

ein Lotteriebureau. Spekulation und Schreib-

arbeit : darauf ruht der Merkantilismus im wesent-

lichen. Nun kann aber auch im Handel sehr wohl

eine Art von mittelbar fabrizierender Tätigkeit

ausgeübt werden. Der Händler kann dem Hand-

werk und Gewerbe in gewisser Weise direkt an-

gehören, wenn er grundsätzlich bei einer Branche

bleibt und diese von Grund auf kennt. Es ist zu for-

dern, daß alle Geschäftsleute, die Chefs ebenso wie

ihre Angestellten, die Herstellungsweise, den Cha-

rakter, die Güte, die Nützlichkeit Dessen, womit

sie handeln und das sie als Zwischenhändler ver-

breiten, genau kennen, daß sie durch die Fabrik

durchs Handwerk, durch die Industrie, durch

die Werkstätten der Praxis gehen, bevor sie

ins Kontor gelangen, daß das Interesse für Das,

dessen Vertrieb ihnen Lebensunterhalt gibt, obli-

gatorisch wird, wo dem Buchhalter oder Korre-

spondenten jetzt in vielen Fällen die Waren, wor-

über sie Buch führen und Briefe schreiben, während

seiner ganzen Tätigkeit nicht ein einziges Mal vor

Augen kommen. Wäre unsere Kaufmannschaft in

dieser Weise allgemein gebildet, so stünde sie bei

Krisen und Katastrophen nicht gleich ratlos da.
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Heute steht es so, daß Kenntnisse und Fähigkeiten

dem Kaufmann, der sich selbständig machen will,

bei weitem nicht so nötig sind, wie das Grund-

kapital. Eine grausame Erläuterung der Konse-

quenzen gaben uns jüngst erst die vernichtenden

Erdbebenereignisse in Sizilien. Die schwersten

Verluste erlitten dabei Kaufleute; denn sie ver-

loren mit dem Haus, dem Warenlager und den

Handelsbeziehungen schlechterdings alles. Die

Handwerker konnten auswandern. Sie finden Ar-

beit und Verdienst überall; denn sie tragen ihr

Kapital : ihre Arbeitsfähigkeiten, bei sich, wo immer
sie sind. Der Kaufmann aber ist heute ohne Be-

schäftigung und Kapital gleich ein Proletarier,

weil er nicht die kleinste Fabrikationsfertigkeit zu

erwerben angehalten wird.

Ausführlicher als es im Vorübergehen geschehen

ist, müßte nun eigentlich noch von der Presse

gesprochen werden. Von dieser Großmacht, deren

Einflußsphäre gewaltig, deren Wirkungsmöglich-

keiten unabsehbar sind, die eine ungeheure Gewalt

gebrauchen kann, wie’s ihr gefällt und die sich so

oft der sittlichen Forderung verschließt, um sich

äußeren Mächten: dem Kapital, den Parteien, der

Regierung knechtisch hinzugeben, die schmeichelt,

wo sie erziehen sollte, ohne Besinnen zu den

Mitteln der halben und ganzen Lüge, der Ver-

leumdung oder des Totschweigens greift, wenn

dem Geschäft materielle Schädigung droht. Es

ist von den Pseudoidealismen der immer dem
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nächsten Profit nachrennenden, auf Gedeih und

Verderb wirtschaftenden Spekulation zu sprechen,

die uns gewissenlos die Städte verbaut, bis ihre

scheusälige Häßlichkeit Ekel einflößt, das Wohn-
bedürfnis der Massen rücksichtslos ausnützt, immer

nur von heute bis morgen denkt, die Gesundheit

der Nation mißachtet und das reinlich ästhetische

Empfinden in barbarischerWeise durch einen ekel-

haften Reklameunfug überall mißhandelt. Es ist

die Frauenbewegung zu nennen, die immer noch

unsere Töchter verführt, sich einer zurzeit unaus-

weichlichen aber schädlichen sozialökonomischen

Konstellation mit fast religiöser Inbrunst hinzu-

geben. Das Verhältnis von Arbeitgeber und Ar-

beitnehmer ist zu betrachten und wie der natür-

liche Interessengegensatz Beider niemals mehr

durch gemeinsame Arbeitsfreude gemildert wird;

wie eine schreckliche Ernte vielmehr ringsumher

aufsprießt, weil immer nur der Haß und die profit-

gierigen Machtgefühle die Aussaat besorgen. Es ist

darauf hinzuweisen, wie die Staatsregierung ohn-

mächtig ist gegenüber dieser wilden Jagd nach dem
Erwerb und wie von ihr um so dreister und lauter

Hilfe gefordert wird, je weniger die Fordernden

willens sind, dem Staate im höheren Sinne zu die-

nen. Und es könnte von einer ganzen Moral mate-

rialistischer Schwäche gesprochen werden, die eine

ewige Kriegsfurcht mit armen Phrasen zu verklären

sucht und einen unnatürlich übertriebenen Nach-

druck auf die Grundsätze von Treu und Glauben
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zu legen gezwungen ist, weil in einer Zeit, wo
die Erwerbsschwierigkeiten Alle zu Feiglingen

machen, die Eigentumsvergehen vom Gesetz, im

Verhältnis zu anderen Verbrechen, unnatürlich

streng bestraft werden müssen. Aber es wäre

ein Buch zu schreiben, wenn die charakteris-

tischen Entartungsmerkmale nur registriert werden

sollten.

Wie ernst dieser Arbeitsmaterialismus zu neh-

men ist, beweist auch die Erfahrung, daß ein

übler Erwerbsgeist die akademischen Berufe

mehr und mehr zu infizieren beginnt. Mit Recht

spricht man zum Beispiel von einer Amerikanisie-

rung unserer Universitäten. Die Jünglinge fragen

sich heute nur selten noch, wenn sie die Fakultät

wählen, ob sie den Beruf des Arztes aus einer

inneren Leidenschaft zum Heile ergreifen, ob

sie Richter werden wollen aus Liebe zur Ge-

rechtigkeit und Geistliche aus wirklich lebendiger

Frömmigkeit; sie sehen weniger auf ihre Talente

und Neigungen als vielmehr darauf, welches Stu-

dium ihnen, bei einem gewissen Aufwand von

Studiengeldern und mit Rücksicht auf ihre äußern

Umstände am schnellsten, am sichersten oder am
reichlichsten ein Einkommen sichert, welches die

beste Karriere verbürgt. Ein Student aus wohl-

habender Familie, der aus innerem Trieb Philo-

logie studiert, muß den Einwurf hören: ,,das

hätten Sie doch nicht nötig, Sie könnten doch

Jurist werden.“
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„Brot ist das einzig Universelle

unserer Universitäten. —
Das reimt sich nicht, ist aber doch wahr,

und wer’s nicht glaubt, dem wird’s mit der Zeit klar.“

Diese Glosse Hoffmanns von Fallersleben ist

heute dem Zweifel ganz entrückt. Der wirt-

schaftliche Erhaltungskampf ist mit grausamer

Härte auch innerhalb der von Natur edlen aka-

demischen Berufe entbrannt und hat auch dort,

in demselben Maße wie er um sich griff, die

lebendige Standesidealität und Berufsethik zer-

setzt. Es kommt, da alle Berufe überfüllt sind,

zu der lächerlichsten Arbeitsteilung
;
Keiner vermag

bald mehr das Ganze zu übersehen, Jeder hält

Teile in der Hand, ohne ein geistiges Band darum

schlingen zu können. Auch der Mann der Wissen-

schaft wird zum mechanischen Arbeiter. Man lese

nach, was Schopenhauer schon von Denen sagte,

die nicht für ihren gelehrten Beruf leben, son-

dern von ihm. Und man blicke gleich dann auch

auf das Gebiet der Kunst hinüber, wo ganz ähn-

liche Verhältnisse herrschen, wo wir eine staat-

liche Beamtendressur sehen, die nie nach Talent

und Neigung, sondern nur nach den Examina,

nach gesellschaftlicher Stellung und nach prüf-

baren Beamtentugenden fragt. Da dieses ma-

terialistische Treiben unter den Augen und unter

Assistenz des Staates vor sich geht, so ist die Kunst

in höchst offizieller Weise kaufmännisch entartet.

Derselbe Irrtum, der den Geschäftsmann verführt,
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von Arbeitsidealität zu reden, wenn er staunend

das Anwachsen des statistischen Zahlenreihen und
die riesige Ausdehnung der Arbeitsgebiete sieht,

läßt Künstler und Gelehrte die Quantität fort-

gesetzt mit der Qualität verwechseln und an-

nehmen, wir hätten große Kunst und wahre

Kultur, weil überall, in jedem Winkel unserer

demokratischen Zivilisation, Kunst- und Kultur-

splitter wie Schutt umherliegen.

Da bei solchem Tun das tiefere Selbstgefühl, das

sich an der Berufsehre kräftigt, zugrunde geht,

muß notwendig ein neues, ein äußerlich unter-

scheidendes Selbstgefühl entstehen. Während dar-

um das demokratische Zeitalter sich ängstlich

bemüht zeigt, die trennenden sozialen Schranken

niederzulegen und den Arbeitsmarkt Allen gleich-

mäßig zu öffnen, werden zur selben Zeit neue

Schranken unverdrossen aufgerichtet. Die Ver-

treter verschiedener Berufe dünken sich einander

überlegen und blicken hochmütig aufeinander

herab. Der Jurist schätzt den Philologen gering,

der Gardekavallerieoffizier den Artillerieleutnant,

der Korpsstudent den Burschenschafter, der Kauf-

mann den Handwerker und der Handwerksgehilfe

den ungelernten Arbeiter. Es ist im Volke noch

genau die Summe von Aristokratismus enthalten

wie zur Zeit zünftlerischer Beschränkung; nur

äußert sich jetzt als zersetzendes Vorurteil, was

früher organisierend und produktiv wirkte. Vom
Berufsvorurteil, das sich auf den Fundamenten
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materieller Vorteile erhebt, bis zum Besitzvorurteil

ist es dann nur ein Schritt. Das Geld, das Eigentum

und die damit verbundene Macht wird zum Wert-

messer des gesellschaftlichen Ansehens. König ist

allein noch der materielle Erfolg. Darum strebt

denn Jedermann nach Reichtum, so fürchtet Jeder

denn die Armut wie eine Schande. Oder man
sucht doch den Schein der Wohlhabenheit. Nie-

mand mag mehr Sparsamkeit üben, weil sie nur

Dem leicht fällt, der Ideale hat, Dem aber uner-

träglich schwer, der sich auf Genüsse angewiesen

sieht, die bar erkauft sein wollen. Es fehlt das

sittliche Selbstbewußtsein, das dem Armen das

Geld nicht als höchstes Gut erscheinen, das dem
Reichen seine Güter nur als relativ empfinden

läßt. Der arme Schatzgräber unserer Tage keucht

bei seiner unheimlichen Dunkelarbeit in Not und

Gier: ,,Armut ist die größte Plage, Reichtum ist

das höchste Gut!“ Aber ihm erscheint nie der

schöne Knabe mit dem „Glanz der vollen Schale.“

Wenn es noch die Besten wären, denen es gelingt,

reich und damit mächtig zu werden! Aber im

Wirbel des Materialismus kann es natürlich nur

den Materialistischen gelingen, den Emsigen,

Klugen, Phantasielosen und Unbedenklichen, ganz

selten aber nur den Denkern und Erfindern, den

Phantasievollen und Gerechten. Die Rasse wird

durch diese Art der Auslese vielleicht gescheiter,

genauer und methodischer im Denken, aber sie

verdummt in einer beschämenden Weise in Allem,
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was Gefühl und synthetischen Sinn erfordert. Und
dies ist dann die Erklärung dafür, weshalb wir den

stupidesten Dilettantismus in Politik und Kunst,

in allen Dingen, die Universalismus fordern, herr-

schen sehen.

E
s konnte nicht ausbleiben, daß diese Zeit-

erscheinungen im Geiste Derer, die sich be-

sonders schmerzlich davon berührt fühlen, Reak-

tionen hervorgerufen haben. Dem Überdruß Sen-

sibeler verdanken wir darum manchen Welt-

verbesserungsplan, manche Zukunftsprophezeiung.

Immer wieder werden Grundrisse für Zukunfts-

staaten entworfen oder sonstige Utopien ersonnen.

Doch sind das immer mehr oder weniger Ideen

schwächlicher Romantik, die die Dinge sieht, wie

der Wunsch es will, nicht wie die Wirklichkeit es

als möglich zeigt. Nicht auf die Verneinung der

Zeit und Lebensenergien darf eine Kritik des Be-

stehenden hinauslaufen, sondern nur auf eine Be-

jahung über den jetzigen Ubergangszustand hin-

aus. Nicht Verarmung darf das Ergebnis der not-

wendigen sittlichen Vertiefung sein, sondern eine

innere Bereicherung, die auch zu einer äußeren

zu werden vermag. Vertiefung kann niemals hem-

mend wirken. Sie vereinfacht freilich; aber nur

weil sie das an sich Verwandte zusammenfaßt und

Kraftvergeudung vermeidet, weil sie an Intensität

gewinnt, was an Mannichfaltigkeit verloren gehen

sollte. Als Ziel einer konsequenten Ethisierung des
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Erwerbsgeistes dürfen Einem Gewohnheiten alt-

vaterischer Enge nicht vorschweben.

Ziel einer lebendig begriffenen Modernität

muß es vielmehr sein, aus den gegebenen neuen

Zuständen noch weit monumentalere Konse-

quenzen zu entwickeln, als es bisher geschehen ist.

Es gilt, um einige Punkte flüchtig nur zu be-

rühren, den wie ein Schicksal auftretenden Groß-

stadtgedanken synthetisch zu vollenden, der-

gestalt, daß die City ausschließlich zur Arbeits-

stadt wird, daß zum Wohnen aber ein breiter

Gürtel von frei und offen in die grüne Natur

hineingebauten Vororten geschaffen wird, eine

Zone, rings um die gemeinsame Arbeitsstätte, von

zentralisierten aber doch selbständigen kleinen

Wohngemeinden, wo der Großstädter bequem

und gesund seinen langen, durch eine Tischzeit

nicht verkürzten Feierabend genießen kann, wo
seine Kinder natürlicher als bisher aufwachsen

können, wo jeder Bürger endlich wieder zum Be-

sitzer eines Stückchens eigenen Bodens wird und

wo die Früchte moderner Großstadtzivilisation als

Kulturgüter genossen werden können. Es gilt

das moderne Genossenschaftswesen mit kühner

Konsequenz zu entwickeln und von neuem mäch-

tige Berufs- und Interessenorganisationen zu

schaffen, die den heute grassierenden frechen Sub-

jektivismus aller Einzelnen unterdrücken, indem

sie jeden Arbeiter großen Gemeinsamkeitsideen

unterordnen, ihn in Reih und Glied stellen und
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ihn dadurch erst in höherem Sinne frei und zu

einer Individualität machen. Anstelle der Herr-

schaft der Aktie ist der Wille sich demokratisch

frei Vereinigender, freiwillig sich umfassenden

Arbeitsideen Unterwerfender zu setzen und so ist

ein neues, großartiges Zunftwesen in Erscheinung

zu rufen. Ein Zunftwesen, das sich auf den Ideen

des Trust aufbaut und das aus dem Wirtschafts-

leben die willkürlich handelnde Spekulation ver-

drängt; das, zum Beispiel, den einzelnen Bau-

unternehmer von umfassenden Baugesellschaften

vertilgen läßt, von Baugesellschaften, deren erste

Aufgabe es ist, die abscheuliche Ubergangs-

architektur unserer Großstädte glatt zu rasieren,

die sodann auf eine vernünftige Bodenreform hin-

zuwirken und endlich eine neue, uniforme, block-

weis, straßenweis bauende charaktervolle Groß-

stadtarchitektur zu schaffen, die den Architekten

die Last der Bauherrnrolle abzunehmen und ihn

dafür, als freien Angestellten großer Verbände, der

Kunst zurückzugeben haben. Unsere Zeit verlangt

die große Organisation auf allen Gebieten; anders

sind die Interessen der vom Weltverkehr verknüpf-

ten Millionenvölker nicht zu ordnen. Die Zukunft

wird eine Zeit riesiger Monopolisierungen sein,

seien diese nun staatlicher oder privater Natur.

Was im Anfang zur Familienwirtschaft trieb, was

dann zur Stadtwirtschaft sich ausweitete, das ist in

der neuen Zeit ein allgemeiner Zwang zur Welt-

wirtschaft geworden. Was im Altertum die Fa-
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milie, was im Mittelalter die Stadt waren, das ist

nun das ganze Land; und wie einst die Städte

eines Landes zueinander standen, so stehen jetzt

die ganzen Länder zueinander. Diese Weltwirt-

schaft ist ein Schicksal, das durch nichts aufgehalten

werden kann. Die stark betonte Nationalisierung

in den einzelnen Ländern und in der Folge dann

der Drang zum Imperialismus, — der nichts ist

als eine Vollendung des demokratischen Zeit-

gedankens — : das sind nur natürliche Kon-

sequenzen der Weltwirtschaft. Die Nationen

schließen ihre Volksteile politisch so fest zusammen,

um als in sich ruhende Einheiten den zersplittern-

den Tendenzen der Weltwirtschaft gewachsen zu

sein; geradeso, wie die Städte des Mittelalters

einst durch ihren Handel sich ihrer Indivi-

dualität erst ganz bewußt wurden. Was in diesen

Städten des Mittelalters, der Hansa, die Zünfte

waren, das werden in den wirtschaftlich organi-

sierten modernen Kulturländern die Genossen-

schaften, die Trusts sein. Ohne monumentale

Gruppenbildung ist die Entwicklung der Welt-

wirtschaft unmöglich. Die Zeit verlangt mit eben

derselben Logik, wie sie Arbeitergenossenschaften

in den verschiedenen Berufen will, auch nach

Arbeitgebergenossenschaften; der Konkurrenz-

kampf muß mit innerer Notwendigkeit den Zu-

sammenschluß, den Trust in allen Verhältnissen

hervorbringen. Das heißt : die Zeit will eine neue

Machtgruppierung, eine neue Organisation der
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wirtschaftlichen und sozialen Energie. Die Un-
kultur unserer Zeit besteht eben darin, daß die

Macht zersplittert, daß sie an Alle unordentlich

verteilt und nicht organisiert ist. Die Macht neu

zu organisieren : das ist die Aufgabe der Zeit.

Denn organisierte, bewußt gewordene Macht ist

Kultur und ihrem Wesen nach ideal, weil sie

ohne Verantwortlichkeitsgefühl nicht existieren

kann.

Man sieht : nicht durch romantische Rückblicke,

sondern eben durch die konsequente Entwicklung

der in der Zeit schon ruhenden Energien und Ten-

denzen gelangt man zum Glauben an jenen all-

gemeinen nationalen Arbeitsidealismus, der die

Kraft, Reichtümer zu erwerben, in sich schließt

Eine Kraft, die, nach einem guten Wort Liszts,

viel wichtiger ist als der Reichtum selbst. Nicht

ein Gedanke soll zur Utopie hinüberschweifen, mit

keinem Schritt braucht der Boden des historisch

Gewordenen verlassen zu werden. Aber diese

große soziale Umgestaltung und Neugestaltung

kann nur kommen, wenn die Menschfen in ihrer

Mehrzahl sich entschließen, nur noch Arbeit zu

leisten, die sie achten und lieben können und Das,

was sie müssen auch frei und stark zu wollen.

Der Mensch ist das Wesentliche; solange er sich

nicht veredelt, nutzt kein von außen kommender

Beglückungsversuch. Ihm Veredelungsmöglichkeit

zuzutrauen, ist aber keine Utopie, weil in jede

Seele von der Natur der Keim des Edlen und
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Vernünftigen gelegt ist. Ja in jede Seele ist sogar

ein stilles Bedürfnis nach Arbeitsidealität gelegt.

Eben darum, weil der Drang zum Vollkommenen

allgemein ist, müssen die Fragen einer Ethisierung

der Arbeit Gegenstand volkswirtschaftlicher Be-

trachtungen sein. Das Rechtsgefühl und dessen

Ausdruck, das Gesetzbuch, werden von den herr-

schenden Arbeitsideen determiniert; unter den

Einflüssen der Arbeitsidealität steht die innere und

äußere Politik; sie stellt den Bürger über den

Beamten und macht den rechten Kaufherrn dem
Manne der Wissenschaft gleich; sie stärkt Hand-

werk und Kunst, macht den Lohnarbeiter intelli-

gent und frei und erzeugt eine neue bürgerliche

Aristokratie. In allen Verhältnissen wirkt sie das

lebendig Konservative.

Und Jedermann ist höherer Arbeitsideen fähig;

denn es gibt keinen Menschen, der nicht für eine

bestimmte Tätigkeit mit bestimmten Anlagen und

Neigungen geboren wäre. ,,Ein Volk von Genies“

sind die Deutschen schwärmend genannt worden.

Nie waren sie es weniger als heute; denn das

Wort kann nur wahr werden, wenn Jeder seine

Arbeit so verrichten lernt, daß er in einem Punkte

wenigstens Meister genannt zu werden verdient.

Das ist aber nur möglich, wenn er mit Arbeits-

genossen ein höheres Ziel gemein hat. Wir brau-

chen nicht sowohl Ringe von Fabrikanten und

Händlern, worin immer nur vom Minimalpreis und

von Händlerverdienst die Rede ist, nicht kümmer-

7
*
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liehe Zwangsinnungen und zufällige Berufsver-

bände, sondern freie und mächtige Gilden, die über

die Arbeitsehre ihrer Mitglieder wachen, mittels

der Gewalt von Berufskonventionen Ehren ver-

leihen und strafen können, mit einem Verruf das

unwürdige Mitglied schärfer treffen, als es heute

das Strafgesetz kann, und dem würdigen das

Standesgefühl zu edelster Produktivität entflam-

men. Nicht immer neue wirtschaftliche Frei-

heiten brauchen die Lebenden — sie haben, im

Gegenteil, eher zuviel davon —
,
sondern vor allem

jetzt selbstgewählte soziale Beschränkung. Der

Stolz auf eine freche, verlogene Herrenfreiheit

kleiner Krämernaturen hat der Lust am Dienen,

dem Trieb sich helfend einem größeren Ganzen

hinzugeben, zu weichen. Innerhalb dieser neuen

Ganzheiten aber tut Selbsthilfe not, die so zu

organisieren weiß, daß der Berufsverband als eine

geschlossene, sich selbst durch Konventionen re-

gierende Macht im Staate dasteht. Dem unge-

heuren, höherer Ideen aber so sehr bedürftigen

Tätigkeitsdrang unserer Tage muß man ins

Gedächtnis rufen, wodurch Immermanns nach

der Natur gezeichneter „Hofschulze“ seinem

bäuerlichen Stande eine regierende Gewalt zu

verleihen wußte und in welcher Art er von dem
Einen, worüber er sich zum Herren gemacht

hatte, weise aufs Ganze schloß: „Wenn nun da

draußen sich auch Jedermann lernte auf sich

verlassen, und stellte sich zusammen mit seines-
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gleichen, der Bürger mit dem Bürger, der Kauf-

mann mit dem Kaufmann, der Gelehrte mit

dem Gelehrten, und auch der Edelmann mit

dem Edelmann, und machten ihre Sachen meh-

renteils untereinander ab, ... so müßte es eine

ganz herrliche und kostbare Wirtschaft geben.

Denn die Menschen wären dann nicht immer

wie die dummen Kinder, die immer schreien:

Vater! Mutter! wenn sie einen Augenblick

allein sind, sondern gleichsam ein Fürst wäre

Jeder bei sich zu Hause und mit seinesgleichen.

Dann wäre auch erst der König ein recht großer

Potentate und ein Herr sondergleichen, denn er

wäre der König über vielmalhunderttausend Für-

sten.
u —

Selbst ein kühler Kopf wie Wilhelm Roscher

läßt das ganze System seiner nationalökonomischen

Betrachtungen in der Versicherung gipfeln, daß

„noch kein religiös und sittlich tüchtiges Volk,

solange es die höchsten Güter bewahrte, aber

freilich auch nur so lange nicht, verfallen

ist“. Und das eben hat sich der Deutsche

dieser Zeit zu fragen: ob er im merkantilischen

Wettbewerb um die Arbeits- und Warenmärkte

der Welt von seinen höchsten Gütern schon Un-

ersetzliches geopfert hat. Die nächsten Jahr-

zehnte müssen die Antwort bringen. Das Ver-

trauen zum gesunden Selbsterhaltungsinstinkt

unseres Volkes hofft, daß diese Schicksalsfrage wird

verneint werden können. Und geschehe es auch
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erst nach schrecklichen, männermordenden Schlach-

ten, daß uns die Göttin des Kriegs, sei es nach

Siegen oder nach Niederlagen, mit dem un-

verwelklichen Kranze höherer Gesittung wieder

schmückt.
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DIE GEBILDETEN

H albbildung führt zum Selbstmord.

Ich weiß nicht, von wem diese lapidare

Formulierung stammt; aber ich erinnere

mich des starken Eindrucks, den sie beim ersten

Hören auf mich machte, weil sie mir zugleich durch

ein aufregendes Erlebnis dramatisch kommentiert

wurde. Ein Jugendfreund schoß sich eine Kugel in

den Kopf, weil er sich mit einer wirren Bildungslast

beschwert hatte, die er auf die Dauer nicht zu

tragen vermochte. Er hatte starken Bildungs-

hunger; aber sein Kopf war mittelmäßig, sein

Herz nicht stark, sein Wille nicht durchaus rein

und es fehlte ihm der einsichtige Berater. Das

abstrakte Leben, das er gierig aus Büchern schöpfte,

war stärker als seine jugendliche Vitalität. Zwei

Leben sah der Unglückliche vor sich: das festtäg-

liche der Bücher und das profane in der Werkstatt

der Wirklichkeit; und er begann vom Idealen und

Realen zu sprechen, als von unüberbrückbaren

Gegensätzen. Schließlich fand er keinen Ausweg

mehr; ,,Balsam ward ihm zu Gift, aus der Fülle

der Liebe trank er sich Menschenhaß“. Sein

Selbst entglitt ihm und er richtete die Waffe gegen

sich, wie gegen den ärgsten Feind. Aber der Schuß

war nicht tödlich, und nach einigen Wochen kehrte

der Ärmste zu seiner Berufsarbeit zurück. Was
nun aber schlimmer war als der Versuch sich zu

töten: fortan vergaß er alle seine höheren Bc-
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Strebungen, haßte heimlich seine alten Ideale,

wurde ein peinlich korrekter, selbstgerechter

Mensch, der sich nach außen mit der einst er-

worbenen Halbbildung drapierte, und entwickelte

sich schnell zu einem materialistisch und selbst

gemein dahinlebenden Allerweltsphilister, dem es

nicht an höhnischer Bösartigkeit fehlte. Mit häß-

licher Feindseligkeit wurde die alte Jugendfreund-

schaft zerbrochen.

Dieses Schicksal ist mir immer ein wenig sym-

bolisch erschienen. Zu Ähnlichem werden heute

Viele getrieben, weil sie der Halbbildung gar nicht

ausweichen können, weil auf den Geist selbst der

Schwächsten die tote Last eines die Lebensfreude

erdrückenden Wissens gelegt wird. Freilich ist es,

sogar in diesen Jahren schrecklicher Schülerselbst-

morde selten, daß Jünglinge sich in der durch das

Mißverhältnis von Wissen und Verstehen, von

Lernen und Begreifen, von Idee und Wirklichkeit

erzeugten Verwirrung zum Sterben so leichtherzig

anschicken, als ginge es zum Schlaf einer Nacht.

Dafür aber grassiert um so stärker der geistige

Selbstmord, der die Seele tötet und, an Stelle

frohen Lebensgefühls, gemeinen Materialismus,

korrekte Selbstzufriedenheit oder eitle Selbst-

täuschung setzt. Es ist die offizielle Halbbildung,

die der Staat heute von seinen vornehmsten Bür-

gern fordert, womit ein großes, reiches, arbeit-

sames und im Kern gutes Volk gegen sich selbst

wütet. Was heute die Schule, die Gesellschaft,
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der Beruf an äußeren Kenntnissen fordern, ist, in

all seiner abstrakten Einseitigkeit, so unnatürlich

vielfältig, daß nur die Stärksten und Klügsten den

Anforderungen ohne dauernden Schaden genug

tun können. Und selbst sie werden nutzlos ver-

wirrt, verlieren kostbare Jugendkraft und brauchen

lange Zeit, um kritisch zu überwinden und wieder

abzustoßen, was ihrer jugendlichen Empfänglich-

keit und Unerfahrenheit gewaltsam oktroyiert

worden ist. Der normal Veranlagte sieht sich

durch die Bildungsforderungen in der Entwicklung

gerade Dessen gehemmt, das für ihn und für die

Allgemeinheit den meisten Wert hat: in der Aus-

bildung der freien Anschauungs- und Beurteilungs-

kraft; seine Seele verkrüppelt, er macht einmal

mehr aus der Not eine Tugend, preist als Reichtum,

was pure Armut, als Freiheit, was niedrige Dienst-

barkeit ist und wird so, ohne es zu wissen, zum
Apostel schädlicher Zeitlügen. Geradezu ge-

brochen wird aber der geistig Schwache. Im
besten Fall zeigen sich bei ihm die Wirkungen

des lächerlichen Bildungsdrills als eine Art parti-

ellen Wahnsinns; oder er weist die an ihn gestellten

Zumutungen brutal zurück und wird zu einem

Hasser aller Bildung überhaupt. Da alle Bürger

dieser Zeit, alle Stände und Berufe mehr oder

weniger vom modernen Bildungswahn infiziert

sind, sehen wir überall toten Schematismus, sich

spreizende Selbstgerechtigkeit, falschen Idealis-

mus, eigensinnige Prinzipienreiterei, kurz, den
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seelischen Tod, trotz aller intellektuellen Akro-

batenkunst.

Bis vor wenigen Jahrzehnten noch wurde das

Kind unmerklich und darum nur um so nach-

drücklicher zu dem Grad von Bildung hingeleitet,

dessen es in seinem Stande, für einen bestimmten

Beruf bedarf. Eine traditionell anerkannte soziale

Organisation sorgte dafür, daß Standeskonven-

tionen, Berufsüberlieferungen und Familienkultur

zu den wichtigsten aller Erziehungsfaktoren wur-

den. Der junge Adelige lernte das Beste seiner

Lebensbildung nicht auf der Schulbank, sondern

es flog ihm in der Atmosphäre der Kinderstube

von selbst zu; ihm brauchte die Bildung und Ge-

sinnung, die ihm als Soldaten oder Staatsmann

nötig war, nicht eingedrillt zu werden, denn er

atmete sie ein mit der Luft des Elternhauses.

Ebenso bildete ein im Hause des Kaufmanns alles

erfüllender Berufsgeist von früh an die Söhne und

Töchter zu großbürgerlicher Gesittung; es deter-

minierte ein selbstsicherer Handwerkssinn das

Denken, Wissen und Meinen der Kinder im Hause

des Handwerkers; und der Bauer übertrug, ohne

alles pädagogische Bewußtsein, nur durch die

Kraft seiner lebendigen Lebensform, auf seine

ganze Umgebung den tiefen Sinn seiner Existenz

und die soziale Stimmung seiner Berufsideen. Die

Menschen lernten damals, was keine Schule lehren

kann; sie waren gebildeter im rechten Wortsinn,

weil sie fest im begrenzten Kreise wurzelten und
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zur Tüchtigkeit in Einem strenge angehalten

wurden. Wer aber Eines ganz beherrscht, der hält

immer auch einen zuverlässigen Maßstab für das

Ganze in Händen; zu seiner Tätigkeit drängt sich,

wie zu einem Symbol, alles Leben. ,,Eines recht

wissen und ausüben gibt höhere Bildung, als Halb-

heit in Hundertfältigem.“ Besser als heute ver-

standen einander die Stände und Berufe, weil jeder

das Selbstgefühl hatte, das eine produktiv machende

Bildung gibt, sei sie noch so eng umzirkelt; und im

gegenseitigen Geltenlassen erst reifte der Geist

sozialer Kultur. Es gab mehr Analphabeten und

viel weniger Kenntnisse als heute; aber es gab

trotzdem mehr Bildung.

Denn was heißt gebildet sein ? Doch gewiß nicht,

eine Summe wohlassortierter Kenntnisse auf-

speichern und sich eitel mit neuesten Erkennt-

nissen drapieren. Die werden die Enkel schon in

der Fibel finden. Was das schöne Wort Bildung

umschreibt, kann man nicht auswendig lernen;

man muß hineinwachsen. Sich bilden heißt, die

leicht ins Grenzenlose zerfließenden Instinkte und

Gedanken in eine Form des Bewußtseins zwingen,

heißt lebendig wachsen „nach dem Gesetz, wo-

nach du angetreten“, nach der Naturbestimmung,

der man nicht entfliehen kann und dem höheren

Drange genug tun, den die Natur in Jeden gelegt

hat. Rechte Bildung macht, während sie erworben

wird oder doch bald danach, Schritt um Schritt

produktiv; sie ist ein Sammeln von Bestätigungen
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für vorhandene Ahnungen, ein frohes Jasagen bei

jeder neuen Erkenntnis, als hätte man diese längst

schon im Gefühl getragen. Gute Erziehung kann

nichts anderes tun als auf Das hinweisen, wonach

der Schüler leise oder laut fragt, wofür er innerlich

reif und bereit ist; sie ist nicht ein gewaltsames

Vollstopfen mit Lehrsätzen, Tatsachen undWorten.

Wer sich bildet, der denkt und erfährt noch ein-

mal die in der Geschichte niedergelegte Mensch-

heitserfahrung. Wie das Embryo in dem Zeit-

raum vom Tage der Empfängnis bis zur Stunde

der Geburt die Phasen gewissermaßen symbolisch

repetiert, die der menschliche Organismus in

hunderttausenden von Jahren durchmachen mußte,

bis er wurde, was er ist, so geht jeder Menschen-

geist, während er sich zur Selbständigkeit ent-

faltet, zur Hälfte unbewußt, durch viele Phasen

der Menschheitsempirie. Und das Fazit dieses

Abwandeins der Welterfahrung, dieser Bewälti-

gung und Unterwerfung der Vergangenheit : das

ist die eigentliche Bildung. Ihre Aufgabe ist es,

die Persönlichkeit bei jedem Schritt mit sich selbst

bekannt zu machen und dadurch die Leistungs-

fähigkeit zu steigern; sie macht sehend, weil sie

das Individuum zwingt, die innere und die äußere

Welt fortwährend miteinander zu vergleichen.

Niemals darf Bildung Selbstzweck sein, immer nur

Stufe und Mittel zur Selbständigkeit; niemals darf

sie des Schmucks oder des Besitzes wegen gesucht

werden, sondern nur als Nahrung. Was der Jüng-
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ling sammelt, das sei dem Manne Baumaterial.

Das höchste Ziel aller echten Erziehung ist: Ehr-

furcht zu wecken, aus dem Menschen ein Organ

des Lebens zu machen, alle Schrankenlosigkeit zu

zügeln, aber stets auch zur höchsten Leistung zu

spornen. Bildung erwerben heißt, sich selbst sozial

empfinden; sie ist das Bewußtsein vom Zusammen-
hang der Menschen untereinander und mit der

ewigen Natur. Wenig kommt ihr auf das Was an,

alles auf das Wie. ,,Die größte Menge von Kennt-

nissen ist, wenn nicht eigenes Denken sie durch-

gearbeitet hat, viel weniger wert, als eine weit

geringere, die aber vielfältig durchdacht worden.

Denn erst durch das allseitige Kombinieren Dessen,

was man weiß, durch das Vergleichen jeder Wahr-

heit mit jeder andern, eignet man sein eigenes

Wissen sich vollständig an und bekommt es in

seine Gewalt.“ Der Autodidakt kann gebildeter

sein als ein paar Doktoren aller Fakultäten, wenn

er Herr der Qualität ist, wo Jene nichts besitzen

als Quantität.

ie Deutschen sind ein Volk von Bildungs-

hungrigen. Ihre Weltbürgersehnsucht, ihre

philosophischen Anlagen machen sie auf ein Welt-

wissen begierig, das sie so leicht genial erscheinen

läßt wie problematisch. Kein anderes Volk besitzt

in seiner Dichtkunst als ein dominierendes Werk

solch hohes Lied der Selbsterziehung, wie „Faust“

es ist. Und nirgend sonstwo hätte der Bildungs-
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roman so konsequent zu einer eigenen Kunst-

gattung gemacht werden können, wie in Deutsch-

land. Der größte Deutsche der neuen Zeit,

Goethe, hat während seines unendlich reichen

Lebens nichts getan, als sich selbst immer erzogen,

an sich selbst gebildet. Er war nicht Dichter oder

Gelehrter des Dichtens und Wissens wegen; Poet,

Naturforscher, Minister, Berghauptmann, The-

aterdirektor, Architekt und Maler war er, weil er

sich des Wirklichen von allen Seiten bemächtigen

wollte. Und indem er es mit so fromm heiterer

Gründlichkeit tat, wie Wenige vor ihm, wurde

er immer aufs neue produktiv, verwandelte sich

ihm die Erfahrung gleich in ein ursprünglich

Neues. In Wilhelm Meister hat er sich uns selbst

dargestellt und zugleich den Deutschen, wie er

sein soll und wie er in den glücklichsten Augen-

blicken ist. Was dieser Wilhelm Meister will,

denkt und handelt, läuft immer darauf hinaus,

durch Erlebnisse Erfahrung zu erkaufen, sei es

durch Glück oder Leid, sich selbst zu suchen,

während er sich hingegeben mit den Dingen be-

schäftigt, keinen Umweg zu scheuen, niemals vor-

urteilsvoll festgelegten Zielen zu folgen, sondern

vom Irrtum selbst die Blume der Lebensweisheit

zu pflücken, den Fehler zu nützen, daß er zur

Wohltat wird und den materiellen Vorteil immer

für den idealen fahren zu lassen.

Heute will nun dieselbe Nation, deren innerstes

Wesen in dieser Gestalt symbolisiert worden ist
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und trotzdem sie eben jetzt den Namen Goethes

so laut im Munde führt, von solcher Art Bildung

nichts mehr wissen. Nie war der Deutsche viel-

leicht mehr auf Kenntnisse versessen als heute.

Aber es ist nicht eine produktive Bildung, die er

meint, sondern eine äußerliche, die sich selber

Zweck ist und darum über eine gefährliche Halb-

heit nur selten hinauskommt. Die Ursachen dieses

Zustandes, der zu einer nationalen Gefahr ge-

worden ist, sind in einer an sich edlen Anstrengung

zu suchen, schädliche aber unausweichliche Zeit-

verhältnisse zu überwinden; Verhältnisse, wo-

durch die natürlichen Bildungsquellen verstopft

worden sind, so daß die Lebenden gezwungen

sind, sich nach künstlichen Brunnen umzusehen.

Mit der Aufhebung vieler sozialer Grenzbestim-

mungen, mit der Erschütterung der Standes-

konventionen und Arbeitstraditionen ist die Mög-
lichkeit fast geschwunden, lebendige Bildung inner-

halb eines Gesellschafts- oder Berufskreises zu er-

ringen. Es gibt kein Bürgertum mehr in dem
Sinne wie früher, kein Handwerk, und kaum noch

einen Adel; keine Zunftgedanken, keine innere

Standeszusammengehörigkeit, weder unumstrit-

tene ethische Berufsgesetze noch wohltätig wirken-

den gesellschaftlichen Zwang. In unserer Ära einer

allgemeinen „Freiheit“, unter der Herrschaft des

alleinseligmachenden Kapitals, ist das Lebensfeld

ohne Ausnahme Allen zum Wettkampf freigegeben

worden; die mißgeschaffene Idee von der phy-
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sischen Gleichheit hat Herrschaft erlangt und die

letzten Schranken einer sozialer denkenden Ver-

gangenheit werden mit dem Eifer des schlechten

Gewissens weggeräumt. Aus den dunkelsten Niede-

rungen der jäh vergrößerten, durcheinander flu-

tenden Nation sind in wenigen Jahrzehnten eine

riesige Menge heterogener Volkselemente empor-

gestiegen, die mit unverbrauchter Kraft und

rohem Begehren viel Bestimmungsrecht an sich

gerissen haben. Die Demokratisierungsidee der

Zeit ist bisher nur materialistisch begriffen worden.

Wo sich sonst der Familiensinn durch Gene-

rationen bei geregelterer Zuchtwahl entwickelte

und eine Lebenskultur, eine geistige Atmosphäre

schuf, da sehen wir heute aus Zufallsbegegnun-

gen sich geistig, sozial und sogar national fern

Stehender die Familie hervorgehen, sehen willens-

starke Barbaren aus dem Dunkel des Demos auf-

tauchen, Reichtum und Macht an sich reißen und

Sippen gründen, die in den Söhnen und Enkeln

dann schon wieder degenerieren. Überall ist ein

planloses Kommen und Gehen, ein Drängen und

Kämpfen, ein Emporstreben und Herabstürzen;

und nirgend findet sich im Übergang die Ruhe

und Sicherheit, die die Kulturpflanze Bildung zum
Gedeihen braucht.

In diesem Wirrwarr hat sich die moderne Ge-

sellschaft nach einem Mittel umgesehen, um die

Würdigkeit und Fähigkeit des Einzelnen wenig-

stens äußerlich beurteilen zu können. Da der an-
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geborene und anerzogene Traditionsadel — jener

Adel selbst im Handwerk, im Bauern- oder Arbeiter-

stande — kaum noch zu finden ist, so fordert man,

im richtigen Instinkt, daß ein Volk, das nichts

mehr auf soziale Gradwerte gibt, aufhört eines zu

sein, ein anderes, deutlich nachweisbares Diplom.

Und man glaubt es gefunden zu haben mit der

Frage nach der kontrollierbaren Bildung. Die

Summe des akademischen Wissens, der durch

Schule und Examen bestätigten Kenntnisse ist es

nun, was die verloren gegangene Persönlichkeits-,

Standes-, Berufs- und Familienbildung ersetzen

soll. Allgemeine Bildung heißt nun das Wappen,

das Jeder tragen muß, der gewisse Grenzen auf

dem Wege nach oben passieren will; sie ist die

Standarte, die über den Zinnen des demokratischen

Kapitalismus flattert. Die Frage lautet nicht mehr

:

was bist du innerhalb deines Kreises als produktive

Kraft? sondern: kannst du mit äußerer Bildung

deiner wenn auch usurpierten gesellschaftlichen

Stellung den Schein der Legitimität verleihen?

Zur Stärkung dieser Tendenz kommt hinzu, daß

sich die Bildungsmöglichkeiten in unserem Jahr-

hundert außerordentlich vermehrt haben. Die

Forschung hat unendlich viele Tatsachen an-

gehäuft, Schulen, Zeitungen und Bücher haben

sie in diesem Lesejahrhundert, wo die Lektüre das

geistige Handeln ersetzen muß, verbreitet, der

Weltverkehr hat das Fernste zum bequemen Besitz

jedes Einzelnen und die allgemeine Demokratisie-
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rung hat alles Wissen publik gemacht. In dem-

selben Maße wie die Gefühlskraft daniederliegt,

bemächtigt sich der Intellekt mit regem Eifer

alles Dessen, was der mit Hilfe allzu konsequenter

Spezialisierung zusammenscharrende Weltfleiß an

Wissensdaten aufhäuft. Man glaubt schon zu be-

sitzen, was man nur weiß und verwechselt dies

Sammeln von Kenntnissen mit ihrem Erleben.

Betrachtet man, was heute von Lehrern und

Schülern, Gelehrten und Kaufleuten, Künstlern

und Politikern, Armen und Reichen, Müßigen und

Fleißigen gewußt werden muß, um die Existenz

zu sichern, die Karriere zu fördern und was un-

verändert weiterzugeben Tausenden Lebensberuf

ist, so kommt man zu dem erschreckenden Schluß,

daß drei Viertel davon als Halbbildung bezeichnet

werden müssen. Als Halbbildung, trotz der oft

erstaunlichen Gehirnleistung. Denn Halbbildung

ist schließlich alles Wissen, das nicht schöpferisch

zu neuen Taten, zu edlerer Kultur benutzt werden

kann und seiner selbst wegen gepflegt wird. Und
schon spüren wir auch die schrecklichen Folgen.

Wie viele unserer „Gebildeten“ — ein Wort, das

seinem heutigen Sinne nach nur in dieser Zeit

Kurswert erhalten konnte — haben sich denn noch

Ursprünglichkeit bewahren können! Sind doch

gerade unsere Vielwisser in der Regel mehr Larven
als lebendige Seelen, Menschen ohne Phantasie

und Anschauungslust, ohne wahre Ehrfurcht und
vor allem ohne Liebe. Der wirklich Gebildete,
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die charaktervolle Persönlichkeit lebt abseits von

der Majorität der gut Gedrillten, boykottiert und

verfemt; er steht zu ihr in demselben proble-

matischen Verhältnis, in dem der rechte Künstler

zur akademischen Berufskunst steht.

Aus einem Instinkt der Selbsterhaltung, um den

barbarischen Materialismus dieser Zeit zu ka-

schieren, wird diese ungeheure Bildungslüge wie

nach allgemeiner Übereinkunft aufrechterhalten.

Anders wenigstens ist es nicht zu erklären, daß

ein mündiges Volk, das eine ruhmvolle Geschichte

hinter sich und unendliche Möglichkeiten vor sich

hat, die Herrschaft des toten Wissens duldet und

das lebendige Volksgenie vom Schulbegriff er-

sticken läßt, daß es nicht mehr den Ehrgeiz hat,

„aus der Kenntnis der Sachen das Wort für die

Sachen zu finden, sondern den Irrtum begeht,

durch die Kenntnis des Wortes das Verständnis

der Sachen einzubüßen“.

Wo man glaubt, schlechterdings alles lehren zu

können, muß der Schule ein unnatürlich großer

Einfluß eingeräumt werden, muß der Lehrer als

einer der wichtigsten Staatsbürger erscheinen.

Darum wird auch heute dem Schulmeister ein

Respekt entgegengebracht, der sich seltsam genug

mit der leisen Geringschätzung verträgt, der der

Berufspädagoge nie ganz ausweichen konnte und

die ihn dem Volke von je ein wenig zur komischen

Figur gemacht hat. Der Instinkt, der dieser
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letzten Empfindung zugrunde liegt, ist natür-

licher als jenes Respektsgefühl. Denn die Über-

schätzung des Lehrers und seiner Tätigkeit ist

auch schon ein Bildungsprodukt. Der deutsche

Schulmeister, von dem noch immer gerühmt wird,

er hätte die letzten großen Kriege gewonnen, ist

heute durchaus als eine Gefahr für den lebendigen

Kulturgedanken zu betrachten; und um so mehr,

je heftiger er sich seinen pädagogischen Leiden-

schaften hingibt. Den Begriff Schulmeister im

weitesten Sinn genommen. Denn er ist heute

nicht nur in der Schule zu finden, sondern ist über

das ganze Land verbreitet, über alle Berufe und

Gesellschaftskreise. Jeder Deutsche fast hat in

dieser bildungswütigen Zeit was vom Schulmeister

an sich. Das ist eine Reaktionserscheinung jener

Weltbürgersehnsucht, jenes Philosophentriebes: in

einer Zeit, wo der aufs Ganze gerichtete Drang

sich produktiv nicht genug tun kann, will er

wenigstens wissen, was er nicht leben kann, sein

Universaltrieb verwandelt sich in ein kosmo-

politisch gerichtetes Begriffsleben, in moralisch

pädagogische Leidenschaft. Die Lust am Gesetz-

mäßigen und Synthetischen schrumpft zur Freude

am Systematischen, die Ehrfurcht vor der Not-

wendigkeit wandelt sich zum Interesse am Regel-

rechten. Nichts tut der pädagogisch eifernde Geist

nun lieber, als sich in fremden Vollkommenheiten

zu spiegeln, allgemeingültige Prinzipien aufzu-

stellen, zu organisieren und zu disziplinieren; und

ii6



er glaubt selbst ein Muster zu sein, wenn er

theoretisch Muster aufstellt. Eben jetzt trium-

phiert der Schulmeister über das ganze deutsche

Volk. Er weiß alles und ist durch keinen Einwand

in Verlegenheit zu setzen, denn er hat durchaus

studiert mit heißem Bemühen. Er kommt dem
faustischen Peer Gynt sogar bei den Pyramiden

als Dr. Begriffenfeldt entgegen; er ist überall da,

wo man ihn nicht braucht, mit seiner Logik, mit

seinen Definitionen, Methoden und „einschlägigen

Kenntnissen“.

Wie erscheint er in aller Glorie erst auf seinem

eigensten Gebiet, in der Schule, als ein Selbst-

herrscher über die Jugend! Und führt doch

eigentlich ein mitleiderweckendes, erbärmliches

Leben. Jahr für Jahr dasselbe Pensum, Schritt

vor Schritt denselben Weg immer noch einmal.

Er setzt bestenfalls sein eigenes Leben dafür ein,

damit Andere es zu etwas bringen; das heißt: er

verzichtet für sich selbst darauf, ein Handelnder

und sich lebendig hinauf Entwickelnder zu sein.

Nur für die Anderen ist er da; aber weit entfernt,

damit dem Idealen ein Opfer zu bringen, verdient

er sich eben dadurch den leisen Spott aller Tätigen.

Denn gerade sein Mangel an Aktivität macht ihn

ungeeignet auch als Erzieher. Wahrhaft belebend

und belehrend wirkt nicht das Wort des Resi-

gnierten, des im Willen Kastrierten, sondern das

Beispiel des sich selbst kräftig Entwickelnden.

Lehren und Erziehen: das ist eine herrliche Auf-
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gäbe. Der Trieb sich mitzuteilen, vom Wissen,

von der Erfahrung der Jugend abzugeben, ist

dem Menschen eingeboren. Aber es ist so grausam

wie dumm, die Arbeitsteilung zu weit zu treiben

und zu fordern, der Lehrende solle sich selbst

vollständig aufgeben und nur für Andere da sein.

Wer von früh bis spät nichts tut als unterrichten,

muß notwendig geistig und seelisch verkrüppeln.

Man sorgt nie besser fürs Allgemeine, als wenn

man für das eigene wohlverstandene Interesse

sorgt. Fruchtbare Lehre findet der Schüler nur,

wenn er der Lehrling eines Mannes ist, der nach

irgendeiner Richtung produktiv wirkt und neben-

bei von seinen Kenntnissen abgibt. Jeder Schüler

sollte im wesentlichen ein Lehrling, jeder Lehrer,

bis zu gewissen Graden wenigstens, ein Handelnder

und lebendig Mitwirkender sein. Berufsschulen

wären darum unendlich wertvoller als unsere Gym-
nasien und Realschulen mit ihrer abstrakten, auto-

matischen Allerweltsbildung. Gelehrtenschulen,

Soldatenschulen (die wir bereits haben, da der

Soldatenstand der einzige noch ist, der sich in

seiner wohltätigen Umgrenztheit dem Bildungs-

idealismus hat entziehen können), Handwerker-

schulen, Kaufmannsschulen, Industrieschulen,

Landwirtschaftsschulen, Kunstschulen usw., die

vom zehnten oder zwölften Jahr ab die Erziehung

des Knaben übernehmen und in der Berufsbildung

eine allgemeine Bildung geben: sie nur könnten

die verderblichen Fehler unserer Drillanstalten
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vermeiden und die gefährliche Macht des Schul-

meisters brechen, der achtungswert ist durch

seinen Fleiß, Pflichteifer und seine Bedürfnislosig-

keit, schädlich aber durch sein trockenes Philister-

tum und durch die Verkinderung seines ganzen

Wesens.

Der Staatsbürger ist heute gehalten, seine Kinder

dem dürren, selbstherrlichen Bürokratismus des

Schulmeisters und dessen Systemen auszuliefern;

ingrimmig muß er und tatlos Zusehen, wie die

lieben jungen Seelen verbogen und verbildet

werden. Er muß es dulden, daß die zarten Geister

in die Maschinerie hineingezogen werden, die wir

Schule nennen, worin alles unendlich kunstvoll

gefügt ist, die von Jahr zu Jahr schneller und

komplizierter läuft, aber eigentlich nur um ihrer

selbst willen da ist und kaum eine Mühle der

lebendigen Kultur zu treiben vermag. Zu wan-

delnden Enzyklopädien macht die Schule ihre

Zöglinge ohne Unterschied. Knaben, die einst

Techniker werden wollen, müssen sich vorbereiten,

als sollten sie Philologie studieren, künftige Natur-

forscher werden mit Religion, angehende Künstler

mit Mathematik und junge Kaufleute mit Grie-

chisch und Latein gefüttert. Das gleiche Wissens-

maß ist Vorschrift für Alle. Das Examen ist der

Endzweck aller Anstrengung; darüber hinaus

wagt man kaum zu blicken. Der Unterricht basiert

im wesentlichen auf dem „Auswendiglernen“; ein

prächtiges Wort, das seine Kritik in sich selbst
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trägt. Vokabeln, Geschichtszahlen, die Größe der

Länder nach Quadratkilometern, chemische Zei-

chenverbindungen, algebraische Formeln, Regeln

der Grammatik: so geht es fort durch alle Fächer,

bis der Zögling das Examen bestanden hat, das

er als Sprungbrett zu einer bürgerlichen Karriere

braucht. Dann geht er davon und vergißt so

schnell wie möglich die Hälfte seiner Kenntnisse,

die er nun nicht mehr braucht. Die Eltern, denen

an einer „sicheren Versorgung“ ihrer Kinder liegt

— o, diese feigherzige „sichere Versorgung“, die

die ganze Nation bürokratisiert und zu einer

Schar blasser Lebensfürchter macht! — werden

ganz von selbst in den Dienst des Schulsystems

gezwungen. Der krankhafte Schulehrgeiz wird ins

Haus verpflanzt. Es herscht eine Nervosität, die

den Frieden des Heims fortwährend gefährdet;

Eltern und Lehrer reizen sich gegenseitig zu immer

größerer Härte. Aus jeder kleinen Verfehlung wird

ein Drama gemacht, aus der Unfähigkeit ein ver-

zweifeltes Unglück und das Kind wird systematisch

um das Recht seiner Jugend betrogen. Alles im

Namen der Zukunft und der Bildung. Eltern

und Lehrer wollen natürlich nur das Beste; aber

welch lächerliche Pedanterie, welche stumpfsinnige

Grausamkeit erfährt das Kind nicht vom ersten

Schultage an! Trotz ihrer profunden humani-

stischen Bildung stehen Oberlehrer als Psychologen

sehr oft auf dem Niveau von Unteroffizieren, bei

denen sich Spuren von Cäsarenwahnsinn zeigen.
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Oft kommen die Kinder mit Ideen, Vorschriften,

Strafen und Zensuren nach Hause, daß ein ver-

ständiger Vater nicht weiß, ob er lachen oder

fluchen soll und dem Kinde mühsam verbergen

muß, welche Verachtung ihm, dem Tätigen, dieser

muffige Schulirrsinn einflößt. Der subaltern den-

kende, autoritätsgläubige Vater aber sinkt an-

dachtsvoll vor Schulmeisters Lebensmoral nieder.

Er schimpft seinen Sprößling, wenn der Lehrer

schon getadelt hat, und prügelt ihn, wenn die

Schule schon gestraft hat. Wie? dieser Junge,

der soviel Geld kostet, der das Abiturium machen

und, ungefragt, Marineoffizier oder sonst etwas

sozial Angesehenes werden soll, um einen Schimmer

auch auf das kleinbürgerliche Dasein des Herrn

Rechnungsrat Michel zu werfen, will die Fürsorge

nicht einsehen? Den Stock her! Erkenntnis, ver-

stehende Liebe, Psychologie, wahrhaft fördernde

Strenge : wo gäbe es dergleichen noch in der

Familie oder in der Schule! Eltern und Lehrer:

die Einen sind in der Regel ebenso große Esel

wie die Anderen. Bleiben es trotz all ihrer Moderni-

tät, trotz ihrer gemeinsamen „Unterrichtsrefor-

men“. Es klingt ja sehr gut: „Zusammenarbeit

von Schule und Haus“, „Erziehung durch die

Kunst“, oder gar „Individuelle Behandlung“. Die

„Zusammenarbeit“ besteht darin, daß die Schule

für das Geld, das sie empfängt, ihre Arbeit nur

halb leistet und teure Nachhilfestunden fordert,

um ihr Programm — man höre: Programm! —
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durchführen zu können. „Erziehung zur Kunst“,

oder „durch die Kunst“ sollte besser Erziehung

zum Dilettantismus auch in der Kunst heißen,

zur künstlerischen Halbheit, zur Ehrfurchtslosig-

keit, zu noch mehr Bildung. Und was die „indi-

viduelle Behandlung“ betrifft, so wäre ein Lehrer,

dem sie bei fünfzig Schülern in einer Klasse ge-

lingt, als Psychologe mehr als ein Ibsen oder

Dostojewskij. Der Schulmeister ist der Allerletzte,

der psychologisch individuell urteilen könnte. Da-

zu fehlt es seinem Stubenwissen allein schon an

lebendiger Erfahrung. „Im allgemeinen sind alle

Lehrerurteile über ein Individuum falsch und vor-

eilig.“ Sind es von je gewesen. Zudem ist aber

diese ganze liberale Rederei von der individuellen

Behandlung, während die verschieden Begabten

doch nach wie vor dasselbe Pensum absolvieren

müssen, Unsinn. In der Schule kann und soll nur

die Regel herrschen, der sich jeder Schüler zu

fügen hat. Es kommt nur darauf an, wie diese

Regel beschaffen ist; ob sie nämlich der Extrakt

eines allgemein Menschlichen, eines lebendig Not-

wendigen ist, so daß jedes Kind gewinnt, indem

es sich ihrem Zwange fügen lernt.

Wo ist ein großer und schöpferischer Mensch in

dieser Zeit, der seiner Schulzeit nicht fluchte!

Rechten Vorteil vom Schuldrill haben nur die

kalten Naturen, die ihre Leere mit den dar-

gebotenen Kenntnissen anfüllen. Auf sie, die

Mittelmäßigen, ist das System eigentlich zu-
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geschnitten, „also auf Die, deren Früchte nicht

sehr in Betracht kommen, wenn sie reif werden“,

wie Nietzsche sagt. „Ihnen werden die höheren

Geister und Gemüter zum Opfer gebracht, auf

deren Reifwerden und Früchtetragen eigentlich

alles ankommt. Auch darin zeigen wir uns als

einer Zeit angehörig, deren Kultur an den Mitteln

der Kultur zugrunde geht.“ Der Jüngling entdeckt

heute so spät erst seinen wahren Beruf, er verfällt

so oft dem folgenschweren Irrtum falscher Berufs-

wahl, weil seine natürlichen Neigungen und Inter-

essen von der Wucht der allgemeinen Bildung bis

zum zwanzigsten, ja dreißigsten Jahre oft nieder-

gedrückt werden. Ganze Scharen junger Männer

verbluten an den grausamen Bildungsidealen der

Zeit. Wohl gibt es schöne, unvergeßliche Stunden

auch in der Schule. Es kommt vor, daß sich der

Genius der Begeisterung sogar in die öden Klassen-

räume verirrt, daß dem Lehrer warm ums Herz

wird, wenn er die hundert fragenden, zukunfts-

ahnenden Augen auf sich gerichtet sieht, und daß

er Worte des Lebens findet. Aber diese Augen-

blicke müssen naturgemäß selten sein; sie lassen

um so härter nur die Marter des Systems emp-

finden.

Was die Schule beginnt, setzt das Leben kon-

sequent fort. Mit dem Drang nach leben-

diger Schönheit, mit schöpferischen Trieben be-

tritt der Jüngling die ihm heiligen Hallen der
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Kunstschule; und verbildet, ohne wahre Ehr-

furcht und im Besitz handwerksmäßiger Äußer-

lichkeiten verläßt er sie, wenn ein guter Instinkt

ihn nicht vorher fliehen heißt. Als Ziel aller Mühe

wird ihm ein Bildungsideal gezeigt. Was dem

Gymnasiasten das Griechische und Lateinische,

das ist dem Kunstjünger die antike Kunst. Was

erst den Mann, der das Leben der Erscheinungen

durchaus kennt, beschäftigen sollte, um es gleich

in neue Anschauungen dann zu verwandeln: das

tief verborgene mystische Leben hellenischer

Kunst, das wird in der Akademie als Übungsauf-

gabe dargeboten. Wie die Schule sich erdreistet,

Charaktere bilden zu wollen, was nur das Leben

kann, so erkühnt die Akademie sich, zu dekretieren,

wie der Kunstlehrling das Schöne zu empfinden

und zu begreifen habe. Auch sie überschreitet ihre

Kompetenz; und indem sie das tut, bricht sie die

Phantasie, Selbständigkeit und Energie des Stre-

benden. Sie gibt ein System anstatt lebendiger

Handwerkserfahrung und Dogmen statt der Mittel

zur Freiheit. Als Ideal wird das jungfernhafte,

theatralische Griechentum des Gymnasiums ge-

zeigt. Die Renaissancemenschen wußten aus den

Lehren der Antike etwas Kolossales zu machen,

und selbst unsere Großeltern noch konnten sich

aus griechischen Überlieferungen ein Kunstgewand

zu lebendigem Bedarf zurechtschneiden; das Ge-

schlecht unserer Tage aber hat sich mit seiner

langweiligen Griechomanie geradezu geistig ka-
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striert. Und mit der Antike hat es noch nicht ein-

mal sein Bewenden. Wir sind so gebildet, daß wir

schlechterdings alle historischen Stile kennen und

so ideal, daß wir nichts Höheres wissen, als sie

alle zu imitieren. Wohin diese armselige Bildungs-

protzerei in der Kunst, dieses Prunken mit äußer-

lichen Kenntnissen führt, zeigt ein Gang durch

die Straßen der Großstadt. Ein Steinbaukasten,

der die Formen aller historischen Stile enthält:

das ist unsere Baukunst. Sie hat das musikalische

Kunstgefühl verlernt, weil ihr das Wissen immer

ins Empfinden hineinkommt. Darum gelingt den

akademisch gebildeten Architekten unserer Zeit

kein wirklich schönes Gebäude, wo doch Maurer-

und Zimmermeister um 1820 noch wahrhaft

künstlerisch, in schönen, reinen Verhältnissen zu

bauen verstanden.

Wie die Schule für die Mittelmäßigen, so ist die

Akademie für die fleißigen Berufsdilettanten da.

Nichts haßt und fürchtet der Kunstschulmeister

mehr als das ursprüngliche Genie. Auf eine

Bürokratisierung der Kunst zielt das akademische

System ab, dessen kräftigste Stützen der Professor,

der Kunstgeheimrat, der Baubeamte und Kunst-

gelehrte sind und dessen Produkt der Brotkünstler

ist, der sich willig dem Kommando der Gesell-

schaft unterwirft. Lehrer und Schüler treiben mit

heiterster Unbefangenheit eine schändliche Hu-

rerei mit der Allerweltsdirne, die sich frech als

Göttin der Schönheit vorstellt, ohne daß man sie
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gleich immer entlarven könnte. Der Erfolg von

Künstlern dieser Art gründet sich zum großen Teil

auf den Stolz, den der Betrachter empfindet, wenn

er sich schauend seiner Kenntnisse, seiner Bildung

bewußt wird. Der Historien- und Allegorienmaler

setzt beim Publikum bestimmte historische Kennt-

nisse voraus, der Architekt wendet sich an das Stil-

wissen des Betrachters, und der Bildhauer verläßt

sich auf die Schulerinnerungen seines Publikums,

wenn er seinen gräcisierten Fadaisen allegorische

Bedeutung verleiht.

Auch in den Wissenschaften, die nicht unmittel-

bar für wirtschaftliche Interessen tätig sind, sieht es

nicht viel besser aus. Es ist eine seltsame Zeit! So

stark, phrasenlos und unternehmend in allem Ma-
teriellen; und zugleich so bereit, sich im nicht un-

mittelbar Nützlichen, in den unwägbaren Dingen

des Lebens mit Redensarten abspeisen zu lassen!

Die Ursache ist, daß die Deutschen der letzten

Jahrzehnte zu glücklich in ihren wirtschaftlichen

Unternehmungen gewesen sind. Was das neue

Reich eigentlich jetzt politisch regiert und wirt-

schaftlich organisiert, ist nicht die höhere Staats-

idee, sondern die materielle Arbeitstüchtigkeit des

Volkes. Es können im Ideellen die gefährlichsten

Fehler begangen werden: die für sich selbst

sprechenden Erfolge in Allem, was wägbar, meß-

bar, kontrollierbar und unmittelbar zweckvoll ist,

haben jeden Irrtum bisher wieder wettgemacht.

Das wird aber nicht lange mehr geschehen; die
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Zeit ist nicht fern, wo die steile Aufwärtsbewe-

gung nachlassen, die „Kurve des Erfolges“ wieder

sinken und die Untüchtigkeit in allem Ideellen

sich dann rächen wird. Auch in den Wissenschaf-

ten, die nicht, wie die Chemie, die Elektrotechnik

oder die Ingenieurwissenschaften, dem Wirtschaft-

lichen dienen und in dessen Organisationen hin-

eingezogen worden sind, wird es sich dann zeigen,

wie viele schädliche Ursachen, deren Wirkungen

noch ausstehen, aus falschem Bildungsidealismus

in dieser Zeit aufgehäuft worden sind.

Welche Opfer fordert doch das Bewußtsein des

Wissens im ärztlichen Beruf! So selten wie der

selbständige talentvolle Künstler ist heute der Arzt

aus innerem Beruf, der zum Studium der Medizin

aus der schönen Leidenschaft zu heilen gelangt und

der seine Praxis weder kaufmännisch noch mit

albernen Mandarinengebärden übt. Gar zu gering

wird in dieser Zeit, die den „Gebildeten“ gehört,

Das geachtet, was erst den großen Arzt macht:

das Genie, als Diagnostiker kausale Zusammen-

hänge richtig zu erkennen oder doch zu ahnen,

und die Fähigkeit, aus Erfahrungen erst das Ent-

scheidende zu lernen. Den meisten Ärzten genügt

es, auf Stempelpapier den Nachweis vorzeigen zu

können, daß ihre Kenntnisse zum Medizinieren

ausreichen. Das gut bestandene Examen scheint

ihnen Beweises genug. Bleiben sie dann gar mit

Hilfe der Literatur auf der „Höhe der Wissen-

schaft“, so wüßten sie nicht, was ihnen zu tun noch
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übrigbleiben könnte. Sie sind als Rezepteschreiber,

Operateure und Diagnostiker immer Herren der

letzten Erfahrungen und werden vom Publikum

ihrer Titel und Würden, ihrer Bildungsmacht

wegen nach Gebühr bestaunt.

Auch der moderne Jurist ist als Staatsanwalt,

Rechtsanwalt und oft leider auch schon als Richter

nur wenig mehr als ein kalter Paragraphenjongleur,

der im Stolz auf seine Kenntnis aller einschlägigen

Gesetze gar zu leicht vergißt, daß angstvolle

Menschenschicksale seinem Bildungsidealismus

schutzlos ausgeliefert sind. Nirgend tötet die

akademische Korrektheit alles liebende Verstehen

des Allzumenschlichen und die Gedanken einer

gesunden Strenge, die freie Erkenntnis der Zeit-

energien und der lebendig schaffenden Bedürfnisse

so sehr wie in der Juristerei. Gerade heute, wo
das Recht in gewandelter Zeit einer gründlichen

Erneuerung harrt und mit vielen erstarrten For-

men sich behelfen muß, wo es also mehr denn je

lebendig empfindender, klar sehender Männer be-

dürfte, wird das leere Wissen besonders schädlich

empfunden. Ober die sich drängenden Probleme

setzt der Bildungsjurist aber mit dem Springstock

des Wortes hinweg. Er wird Artist des Wortes, ein

Dialektiker, ein Rabulist, ein Virtuose darin, eine

Sache immer von verschiedenen Seiten zu be-

trachten, je nach dem Standpunkt, auf den die

Karriere ihn gestellt hat; und in der Freude an

seiner Geschicklichkeit geht das höhere, das
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dienende Interesse unter. Man brauchte nur eine

lange Reihe von rechtskräftig gewordenen Ur-

teilen, die wie Witze anmuten, zu zitieren, um zu

beweisen, wie sehr die Freude am juristischen

Doktrinarismus das Leben heute mißversteht, wie

sehr in weltfremder Begriffseitelkeit der Sinn für

rechte Objektivität, die Fähigkeit psychologischen

Erkennens und somit natürlich auch die wahre

Gerechtigkeit verloren geht.

Denn überall ist es ja das Charakteristikum des

Bildungsidealismus, daß er das Individuum zurück-

hält, bis zur Tiefe der Berufsgedanken vorzu-

dringen. So kommt auch der Philosoph, der es

als Professionist und Universitätsprofessor ist, fast

nie zur Philosophie durch die Übermacht jenes

tiefen religiösen Erstaunens vor den Wundern der

Natur, vor dem bloßen Dasein von Welt und

Leben, das jedem Menschen bis zu gewissen

Graden eingeboren ist, sondern durch das Studium

der alten Philosophen. Alles schon Gedachte zu

kennen, aus vorhandenen Lehrsätzen zu kompi-

lieren, eklektizistisch daraus ein scheinbar Neues

zusammenzubauen und ein Ragout aus allen Gar-

küchen der Philosophie für höhere und neue

Wahrheiten zu halten: das ist der Ehrgeiz des

philosophischen Bildungsidealisten. Ihm ist das

Philosophieren nicht eine bestimmte Form des

Willens, sondern ein Wissen um Das, was wahrhaft

große Geister gedacht haben.

Niemals wird es dem Theologen, der ein wahrer
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Gottesmann ist, einfallen, mit seinem Wissen zu

prunken und Kenntnisse für etwas Anderes als

Mittel zum Zweck zu halten. Alle äußere Bildung

wird ihm klein erscheinen im Verhältnis zur Idee,

die er vertritt. Wo aber gibt es diesen Gottes-

mann noch in unserer protestantischen Kirche

als in vergessenen Winkeln des Landes! Wie

macht sich der Bildungsidealismus doch gerade

auf der Kanzel breit, und um so mehr, je auf-

geklärter der Pfarrer ist. Der Kanzelredner hat den

Ehrgeiz des Virtuosen und des Gesellschafts-

menschen. Fürs gemeine Volk ist der Talentlose

gut. Der literarisch gewandte Schönredner, der

geistreiche Kauseur, der Charakterspieler allein er-

klettert die Kanzeln der Hofkirchen. Da kann er die

Raketen seiner Bildung steigen lassen, vergessend,

daß er im Hause Gottes aus Eitelkeit die ärgste

aller Sünden, die wider den Heiligen Geist, begeht.

Wie der Theologe seinen Witz an Textver-

gleichungen und gelehrten Deutungen verschwen-

det, so ergötzt sich der Philologe, indem er dicke

Bücher über den Sinn gleichgültiger Urkunden

schreibt, oder indem er in jahrelanger Mühe ein

paar Daten richtigstellt, die für das lebendige

Begreifen der Geschichte unwesentlich sind. Auch
sein Fleiß ist Diebstahl am Leben, weil die ge-

leistete Arbeit als vergeudet gelten muß. Dennoch
dünkt dieser moderne Alexandriner sich besser als

Tausende von ehrlich sachlichen Arbeitern, die mit

geringerem Wissen dem Ganzen zu dienen bestrebt
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sind. Immerhin sitzt er unbeachtet am Schreib-

tisch. Sein Studiengenosse aber, der Lehrer, tritt

anmaßend in das Leben als ein Bildner der Jugend,

seinen toten Bildungsdünkel weitergebend und ihn

über das ganze Land verbreitend, wie eine an-

steckende Krankheit.

U ber das ganze Land. Man blicke nur auf

den Komplex, den wir Politik nennen; man
wird auch dort die Bildungsideale regieren sehen.

Der Staatsmann in hohen und höchsten Stel-

lungen unterwirft sich ihnen und der verwal-

tende Beamte. Hochgebildet sind sie Alle; aber

zum Geschäft des Regierens sind sie meist nicht

mehr begabt wie der Akademieprofessor zur

schöpferischen Kunstarbeit. Kluge Lebenspsycho-

logie, unverbildeten Wirklichkeitssinn und Mutter-

witz trifft man beim höheren Staatsbeamten fast

gar nicht mehr; denn wo diese Eigenschaften sich

zeigen, da wird ihr Träger von den Kollegen

malträtiert wie das Genie vom Philister. Als

Resultat tritt uns überall der Sieg der Syste-

matik, der Theorie, der Wortgläubigkeit und der

äußeren Korrektheit entgegen. Innerhalb der po-

litischen Parteien ist es nicht anders. Die Gou-

vernementalen jeder Richtung stützen ihre Über-

zeugungen mehr auf historische Kenntnisse als auf

lebendiges Zeitgefühl, sie sind Utopisten der Ver-

gangenheit, wie unsere Sozialdemokraten Zukunfts-

utopisten sind. Ja, auch die Ideen der Sozial-

9
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demokratie vom Zukunftsstaat und vom Gang der

historischen Entwicklung sind Früchte eines selt-

samen Bildungsidealismus. Anstatt reale politische

Arbeit zu verrichten, gibt sich diese millionen-

starke Partei der Armen — und diese Erscheinung

ist deutscher als irgendeine andere — der selbst-

gefälligen Täuschung hin, ihre politische Bildung

sei tiefer als die der anderen Parteien. Niemand

kann stolzer auf sein Wissen, auf sein junges Er-

kennen und seine logischen Beweiskonstruktionen

sein, als der deutsche Sozialdemokrat. Auto-

didakten sind fast immer mehr oder weniger

Bildungsidealisten. Aber wenn es in diesem Falle

auch etwas Ergreifendes hat, den Arbeiter sich

fanatisch um ihm neue Kenntnisse bemühen zu

sehen, so ist doch nicht zu verkennen, wie sehr

die nützliche Arbeit durch solche Bildungsutopie

gelähmt wird und wie sehr politische Ideen, die

einem lebendigen Gefühl, einem starken Willen

einst entsprungen sind, dadurch zur Phrase werden.

Ähnliches gilt von den bis zur Verzweiflung

romantischen Zielen unserer Anarchisten. Diese

Leute sind keineswegs rohe Massenmörder, son-

dern versonnene, vergrübelte, einseitige Bil-

dungsidealisten, sehr eigen auf ihr autodidak-

tisch erworbenes Wissen und theoretisch bis zum
Bombenwerfen. Und die Partei der irgendwie

abschattierten Liberalen bleibt von der Zeit-

krankheit nicht verschont. Zu ihr gehört der ganz

moderne Bildungsphilister, der über die letzten
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Kulturerrungenschaften immer wohlunterrichtet

ist, den sein Darwinismus, Atheismus, Demokratis-

mus oder ein anderer Ismus stolz auf sich selbst

macht und der die Erscheinungen des politischen

Lebens entweder materiell zweckvoll oder nach

dem Fraktionsideal beurteilt, nicht aber sachlich

nach Ursache und Wirkung.

Alle die grenzenlosen Ideen allgemeiner Bildung,

die über die engen Horizonte der Parteiwelt doch

nirgends hinausblicken, treffen nun in den Publika-

tionsorganen der Politik, in den Zeitungen aufein-

ander. Und wie der Diener die Allüren des Herrn

immer nachahmend übertreibt, so wird der fraktio-

nelle Bildungsidealismus in den Gazetten ins Gro-

teske übersteigert. Ist die Wissensgeste unserer Be-

amten, Staatsmänner und Parlamentarier streng

genommen oft schon verkappte Halbbildung, so

erscheint die Halbheit in der Presse fast ohne

Schleier. Daß die Zeitungen oft von sachlich nur

halb Orientierten oder von Autodidakten ge-

schrieben werden, wäre kein Fehler, wenn nur

öfter ein Wille, eine lebendige Lebensidee oder

die geniale Intuition die Feder führten. Es wird

aber demselben Schematismus der Halbbildung,

der in den Journalen so oft bekämpft wird, in

diesen selbst eine Stätte bereitet. Man achte doch

auf das Konventionelle der meisten Urteile, auf

den Eigensinn, womit an Prinzipien festgehalten

wird, und auf die innere Verantwortungslosigkeit,

die überall zum Vorschein kommt. Nur die Halb-



bildung auch konnte Das hervorbringen, was mit

treffender Verachtung Zeitungsdeutsch genannt

wird. (Man bedenke auch, was für lateinisch-

deutsche Wortungeheuer die moderne Reklame

erfindet. Ein Verein von Hühnerzüchtern nennt

seine Mitglieder „Hühnerologen“. Schlimmere Bei-

spiele wären hundertfach anzuführen.) Die Bildung

für Alle, die Feierabendbildung selbst im Hinter-

haus: dieser Grundsatz der Zeit, dieses demokra-

tische Ideal ist es, in dem die Zeitung wurzelt. Das

Bildungsideal ist geschäftlich, ist industriell ge-

worden. Es gibt keine volle Wahrheit und keine

reine Lüge, sondern immer ein vom Interesse

bereitetes Gemisch von Beiden. Das Gespenst

der Zeitungsbildung hebt sich aus dem Getriebe

der Epoche empor, in all seiner schäbigen Schreck-

lichkeit. Die Folge ist, daß die sozialen Klüfte

noch tiefer werden, daß alle politische Feindschaft

sich verschärft und daß immer mehr jener Kultur-

zustand in Frage gestellt wird, den schaffen zu

helfen jede Zeitung ihrem Programm nach ent-

schlossen zu sein vorgibt.

I

m gesellschaftlichen Verkehr sehen wir alle diese

Bildungsidealismen sich getreulich dann ab-

spiegeln. Wie auf den Arbeitsgebieten der Zeit

der sachlich Denkende, der mehr auf das Sein

als auf den Schein Blickende vor den Bildungs-

beflissenen zurückstehen muß, so schätzt man ihn

auch im Gesellschaftlichen nur gering. Er wirkt



im Salon nicht dekorativ genug, er ist nicht be-

quem, nicht biegsam und stört den Ton der

Kreise, deren Ehrgeiz es ist, etwas von Allem zu

wissen. Etwas Literatur, Theater, Malerei, Musik,

Politik, Wissenschaft oder Technik; Dilettantismus

in Allem und Jedem, sogar in der Moral und in

der Religion. Unter diesen Umständen kann die

Geselligkeit nicht wahrhaft geistreich sein, weil

zum Witz, zum Esprit rechte Bildung und Lebens-

kenntnis erforderlich sind; sie kann weder natür-

lich, noch aristokratisch, noch sinnlich reich sein,

weil die falschen Prätentionen sie daran hindern.

Sie kann auch nicht intim sein, weil auf ihrem

Jahrmarkt der Eitelkeiten weder das Sachliche

noch das Herzliche einen Preis haben. Je größer

der Zirkel ist, desto besser läßt sich das Planlose

kaschieren; darum ‘wird kaum noch der kleine

Kreis kultiviert. Man spricht ungern über Sachen,

aber leidenschaftlich gern über Personen, man

klatscht, weil nichts Wesentliches zu sagen ist.

Jeder sucht sich und sein Wissen vorteilhaft zur

Geltung zu bringen und es stirbt darum die feine

Kunst des Zuhörens ganz aus. Da ein lebhaftes

Gefühl das Schickliche nicht von selbst findet,

tritt der Schematismus der Umgangsform in Herr-

schaft. Der „gute Ton“ wird angedrillt und Jeder

wacht darüber, daß er sich gut zu benehmen

wisse. Es gibt eine Menge von Formalien, die be-

achtet sein wollen, aber selten nur begegnet man

der lebendigen Form, weil diese eine Persönlich-
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keit voraussetzt. Jene Formen aber entspringen

nicht einem sozialen Willen der Gesellschaft und

wirken darum nicht wie ein sozialer Stil, sondern

sie werden vom Bildungsideal eklektizistisch aus

dem Umgangston vergangener Zeiten und fremder

Völker gewonnen, ähnlich wie schlechte Kunst-

formen aus alten Kunstwerken gestohlen werden.

Unter solchen Umständen können Güte des

Herzens, Reinheit der Gesinnung nicht geachtet

werden; solche Eigenschaften erwecken eher Mit-

leid. Vor allem leidet darum die rechte Frau

unter der Tyrannei eines gesellschaftlichen Bil-

dungsidealismus, der nur die „Dame“ kennt. Will

die Frau sich behaupten, so muß sie laut und auf-

fallend werden. Das Resultat ist ein aufdringliches,

emanzipiert oder kokottenhaft dilettantisches Wei-

berwissen, dem als Kontrast das feminin säuselnde

geistige Stutzertum der Männer gegenübersteht;

das Resultat sind schnellfertige Urteile, konventio-

nalistische Redensarten, Freude an der Ausländerei

und grausame Verständnislosigkeit allem Unmittel-

baren gegenüber. Auch die Mode, die heute so ge-

hirnlos wechselnde, ist ein Kind des Bildungsidealis-

mus. Sie herrscht an der Stelle, wo einst der Stil

regierte, ihre vergänglichen Werte nehmen den

Platz ein, der früher echten Kulturwerten gehörte.

D er Einzelheiten ließen sich noch viele zeigen;

das Angeführte genügt, aber um zu be-

weisen, daß das neue Reich in seinen idealen
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Gebieten überall fast vom Bildungsphilister be-

wohnt und regiert wird, während es sich wirt-

schaftlich doch so gewaltig entwickelt hat. Wir

leben inmitten erstaunlich gehäufter Zivilisations-

werte, die uns jedes aufs Materielle gerichtete

Gelüste zu befriedigen erlauben; aber während ein

Verein nach dem andern „zur Verbreitung von

Volksbildung“ gegründet wird, hungern wir nach

gemeingültigen Kulturformen. Der deutsche

Staatsbürger, dessen Geburt vom Standesamt

registriert, der richtig getauft, geimpft, wieder

geimpft und konfirmiert worden ist, der vom
sechsten bis zum neunzehnten Jahr die Schule

besucht, sein Examen bestanden, und sein Jahr

abgedient hat, der Student, Doktor und mehr noch

geworden ist, Reserveoffizier und Hauptmann der

Landwehr, der niemals mit dem Gesetz in Konflikt

geraten ist, seine Steuern immer prompt bezahlt

hat, mit Anstand die gesellschaftliche und geistige

Uniform seiner Jahrzehnte trägt, kurz mit dessen

Bildung alles in wohlgefügter Ordnung ist: die

Macht der rechten, der produktiv machenden

Bildung kennt er kaum. Für ihn ist der „Faust“

nicht geschrieben, ihm hat Wilhelm Meister nicht

gelebt und nicht der „grüne Heinrich“, nie ist

ihm das symbolische Menschendasein Goethes, nie

die Welt der Antike zum Erlebnis geworden, er

war nicht revolutionär, bevor er konservativ wurde,

in ihm war nichts zu gären und darum auch

nichts zu klären. Die lebendigen Entwicklungs-
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gedanken schlägt er nieder mit einem „es gehört

sich“ und begeht so geistigen Selbstmord in der

schmerzlosesten und anständigsten Form, die es

gibt.

Deutschland wird nicht werden, was unsere

Sehnsucht daraus machen möchte, bevor all-

gemein eine Bildung Platz greift, in der das

Wissen sich gleich auch in Taten, das Begreifen

in Handeln umsetzt. „Was der Mensch leisten

soll,“ sagt Goethe, „muß sich als ein zweites Selbst

von ihm ablösen, und wie könnte das möglich sein,

wäre sein erstes Selbst nicht ganz davon durchdrun-

gen.“ Kenntnisse und Formen sind gut, denn ohne

sie vermag man nicht zu denken und sich nicht

auszudrücken. „Wer aber bloß mit Zeichen wirkt,

ist ein Pedant, ein Heuchler oder ein Pfuscher.

Es sind ihrer viele und es wird ihnen wohl zu-

sammen. Ihr Geschwätz hält den Schüler zurück

und ihre beharrliche Mittelmäßigkeit ängstigt den

Besten.“ Worauf es ankommt, das ist, die Zeichen

und Formen lebendig werden zu lassen, sie zu not-

wendigen Werkzeugen einer Gefühlskraft zu

machen, die sich durch nichts vom Produzieren

zurückhalten läßt. Das höchste Ziel wahrer Bil-

dung besteht darin, das ganze Volk bis ins letzte

Glied genial zu machen. Genial auf jeder Stufe,

im Handwerk und in der Kunst, in der Wissen-

schaft und Politik, in der Werkstatt und im

Tempel. Die Zeitalter der Antike, der Gotik,

der Renaissance waren genial in dieser Weise.



Was sie wußten, war Stück für Stück erlebt

worden. Uns ziemt es, nicht weniger zu wollen,

als was die Geschichte uns symbolisch in diesen

großen Zeitaltern vor Augen gestellt hat. Nur
müssen wir bereit sein, das tausendfältige Lebens-

genie im Kleinen und Großen durch eine

Selbsterziehungsmethode zu erwerben, wie unser

größter Selbsterzieher zu innerer Kultur sie vor

hundert Jahren schon formuliert hat:

„Denken und Tun, Tun und Denken, das ist

die Summe aller Weisheit, von jeher anerkannt,

von jeher geübt, nicht eingesehen von einem

Jeden. Beides muß, wie Ein- und Ausatmen, sich

im Leben ewig fort hin und wieder bewegen;

wie Frage und Antwort sollte Eins ohne das

Andere nicht stattfinden. Wer sich zum Gesetz

macht, was einem jeden Neugeborenen der Genius

des Menschenverstandes heimlich ins Ohr flüstert,

das Tun am Denken, das Denken am Tun zu

prüfen, der kann nicht irren, und irrt er, so wird

er sich bald auf den rechten Weg zurückfinden.“
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DIE RELIGIÖSEN

J
eder Interessengemeinschaft, beziehe sie sich

auf Materielles oder Geistiges, muß eine

schweigende Verständigung vorausgehen, wie

Welt und Leben zu begreifen seien, eine Gefühls-

konvention, die grundlegend wird für alles Soziale.

Nur wo sich Menschen über das Ewige verständigt

haben, können sie es dauernd auch über das End-

liche tun. Die erbitterten Kriege, die des Glaubens

wegen geführt, die entsetzlichen Leiden, die um
religiöser Überzeugungen willen ertragen worden

sind, beweisen, daß die Religion die wirklichste,

weil die am hartnäckigsten verteidigte aller Ge-

meinschaftsmächte ist. In ihr spricht sich der

Selbsterhaltungstrieb am klarsten und gewaltigsten

aus. Die Steine unserer Häuser, das Fleisch

unseres Körpers sind nicht realer als religiöse Emp-
findungen es sind. Die Religionsgeschichte lehrt,

wie mit einer einzigen großen Geste, daß dem
auf die Gemeinschaft mit seinesgleichen an-

gewiesenen Menschen der äußere Zusammen-
schluß nur gelingt, wenn er sich mit seinen Volks-

genossen vorher darüber einigen kann, was von

Gott und Unsterblichkeit, vom Pflichtgesetz und

vom Endziel alles Strebens zu halten sei. Von
solchen Überzeugungen hängt es ab, wie jeder

Einzelne die Imperative des Sittlichen und Mo-
ralischen begreift, ob er die Pflichten des Gehor-

sams, die Gebote von Treu und Glauben an-

140



erkennt, kurz ob er ein nützlicher Staatsbürger

zu sein vermag oder ob er als Feind der Gemein-

schaft zu betrachten ist. Es kommt nicht in erster

Linie darauf an, wie die religiösen Glaubenssätze

im Einzelnen beschaffen sind und ob sie mehr

optimistisch oder pessimistisch klingen; das Wich-

tigere ist vielmehr, daß allgemeingültige religiöse

Überzeugungen überhaupt vorhanden sind. Denn
praktisch wirkt auch eine Religion noch bejahend,

die theoretisch die Lebensverneinung predigt, bloß

weil es Religion ist. Geschichtlich rückblickend

kann man mit Lessing sagen
:
„alle Religionen sind

gleich wahr und gleich falsch“. Aber alle sind sie

auch zu ihrer Zeit, an ihrem Ort gleich not-

wendig gewesen, als Grundlagen sozialer Lebens-

bildungen. Die Völker führen die Religionskriege

in Wahrheit nicht äußerlicher Dogmenfragen

wegen, sondern nur wenn sie fühlen, daß größere

Teile der Volksgenossen von den bisher gelten-

den Religionskonventionen abzufallen beginnen

und daß dadurch alle anderen Konventionen

sozialer Sitte, daß dadurch der Bestand der Ge-

meinschaft gefährdet wird. Dann suchen sie die

Abtrünnigen mit Gewalt im einmal geschlossenen

Verband festzuhalten, wohl fühlend, daß die prak-

tischen Konsequenzen einer sich metamorpho-

sierenden Religiosität gar nicht abzusehen sind.

Anderseits findet ein solcher Massenabfall nur statt,

wenn die geltenden religiösen Konventionen in-

haltslos und starr zu werden beginnen, wenn sie



nicht mehr die Kraft haben, das soziale Getriebe

den neu hervortretenden Bedürfnissen entspre-

chend jeden Tag aufs neue sittlich und geistig zu

regulieren. Es stellt sich also jeder Religionskampf

in gewisser Weise als ein sozialpolitischer, ja zum
Teil als ein wirtschaftlicher Kampf dar.

So betrachtet könnte es nun freilich scheinen,

als wäre die Religion nichts als ein Notgewächs

des sozialen Rationalismus. In Wahrheit verliert

das Religiöse aber nichts von seiner Ehrwürdigkeit,

weil es den profanen Gewalten des Staates eng

verbunden ist. Es ist einer der weisesten Kunst-

griffe der Natur, daß sie das Ideale unmittelbar

immer dem Materiellen verknüpft. Wenn alle

Religiosität im Erhaltungsinstinkt der Einzelnen

und der Gemeinschaften wurzelt, so spricht sich

darin doch auch der Wille aus, die göttliche Be-

stimmung des Lebens im menschlichen Bewußt-

sein nachzuschaffen und als ein Wollen Das vor

sich hinzustellen, was die Natur uns ungefragt als

ihr unumstößliches Sollen diktiert. Wo der Mensch

zu verstehen oder doch zu ahnen anfängt, wie das

Leben es mit ihm als Gattung und Persönlichkeit

gemeint hat, da ist schon Religiosität. Sie beginnt

mit einem tiefen Wundern darüber, daß die Welt,

das Leben, das Ich überhaupt da sind. Religiös

ist das Gefühl, nur ein winzig kleines Teilchen zu

sein und doch ein Ganzes, eine Determination in

Allem und dann doch wieder der Inbegriff der

ganzen Welt. Aus der Tragik, die darin besteht,
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daß etwas als unendlich Empfundenes: das See-

lische, an den allen Zufällen der Endlichkeit preis-

gegebenen Körper gefesselt ist, daß Jedermann zur

Einsamkeit hinter den Gittern seiner Leiblichkeit

verdammt ist, während er sich Gott und der

Menschheit doch verwandt weiß, woraus sich dann

eine fortdauernde peinliche Divergenz von inne-

rem Totalitätsgefühl und äußerer Bedingtheit er-

gibt, geht die Unsterblichkeitsidee hervor. Sie

schlägt zwischen Ewigkeit und Zeitlichkeit eine

Brücke, worauf die religiösen Gedanken herüber

und hinüber wandeln. Anderseits ist es das Glück,

das „Ewigkeit will“, das nach nie endender Dauer

verlangende Glück des bloßen Daseins, woran sich

die Unsterblichkeitsidee von je entzündet hat.

Jedermann ahnt Unsterblichkeit und ewige Be-

stimmung, auch wenn der Verstand Alles abweist,

was die Logik der Sinne nicht bewältigen kann.

Die Lust am Guten, der nie rastende Vervoll-

kommnungstrieb, die Empfindungen der Liebe,

oder das Schamgefühl, das sich äußert, wenn der

Instinkt unserer tierischen Herkunft mit unserer

göttlichen Bestimmung dissonierend zusammen-

trifft: Alles beweist, wie sehr jenes Ahnen der

Unendlichkeit, ohne das es nicht Verantwortungs-

gefühl und nicht Gehorsam gäbe, die Menschheit

beherrscht. Es ist, als stände hinter jedem Indi-

viduum eine Stimme, die ihm Gewißheit zuzu-

flüstern sucht und die ihm leiser oder lauter ein

„Du sollst“ zuraunt. Wie der Mensch über diese
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Stimme philosophisch auch denken mag, ob er sie

Gott, Gewissen, Erhaltungstrieb, übersinnliches

Ich oder gar Selbstsucht nennt: immer sieht er

sich doch genötigt ihr zu folgen. Und eben aus

dem Drang zu diesem Gehorsam geht die Religion

hervor. Sie ist eine Mischung von Demut und

Stolz, ist die „tragische Freude zu dienen“ und

die edelste Form jenes Selbstgefühls, das sich

entzündet, wenn man frei zu wollen sich ent-

schließt, was zu müssen man nicht umhin kann.

An sinnliche Wunder glauben, heißt nicht religiös

fühlen. Jede allgemeine Religion bedarf der Sym-

bole; aber die sind nichts, wenn sie nicht von

jedem Individuum immer wieder in ihrer ur-

sprünglichen Bedeutung begriffen werden. Man
ist nur religiös, wenn man es in jedem Augenblick

ist, wenn die Religionsidee in ihrem ganzen Um-
fang im Herzen wie etwas Einmaliges und Ur-

sprüngliches geboren wird. Religion muß in neuen

Menschen immer wieder als ein Neues da sein,

mit neuen Zielen und verbunden den neuen Wirk-

lichkeiten. Sie braucht Wirklichkeit, weil sie Drang

zur Vervollkommnung ist und weil diese durchaus

der Werktätigkeit bedarf. Wenn die letzten

Religionsideale auch stets im Übersinnlichen

liegen, so hoch, daß sie immer erstrebt und nie

erreicht werden, wodurch es dann geschieht, daß

die Religion „immer wird und niemals ist“, so muß
doch alles lebendige transzendente Wollen immer
den Weg über die Realitäten des Lebens nehmen.
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Woher es denn kommt, daß religiöse Ideale un-

endlich variabel sind. Und eben diese Variabilität

einer schlechterdings allen Menschen gemeinsamen

Ewigkeitsidee macht die Religion zum großen Er-

ziehungsmittel der Menschheit sich selbst gegen-

über.

Es kann mit bedeutendem Erfolg für die Kul-

tur freilich nur dann angewandt werden, wenn
dem religiösen Gefühl eine feste Organisation, eine

Kirche gelingt. Kommt sie aber als ein lebendig

Notwendiges zustande, so wird sie zur absolut be-

herrschenden Großmacht. Wo sie grundlegenden

abstrakten Lebensideen sinnlich faßbare Symbole,

unaussprechlichen Gefühlen anschaulich über-

lieferbare Gleichnisse verschafft, wo sie imstande

ist, eine gemeinverständliche Sprache für Das zu

bilden, was als wortlose Sehnsucht in jeder Seele

drängt und anbetet, wo aus sozial denkendem

Religionsgefühl, aus religiös empfindendem Sozia-

lismus das große Kunstwerk der Kirche ersteht,

da ist stets auch der Grund zu großer Kultur ge-

legt.

on solcher Kirche ist unsere Zeit weiter ent-

fernt als je. Was bei uns kirchlich organi-

siert ist, das ist nicht mehr eine wahrhaft le-

bendige religiöse Kraft; was heute aber wirklich

religiös genannt werden darf, das tritt uns nirgend

schon organisiert entgegen. Und dieser Gegensatz

von Sein und Schein wirkt geradezu kultur-
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zerstörend und sozial zersetzend. Man darf, streng

genommen, kaum sagen, eine Zeit hätte weniger

Religion als die andere; denn die Summe des

Guten und Bösen, der Kraft und Schwäche bleibt

in einer von altersher schon gefügten Gesamtheit

immer wohl dieselbe. Was sich aber stetig ändert,

das ist die Art der Kräfteverteilung, der Organi-

sation. Nur selten wird die gegebene Summe so

angelegt, daß sie höchsten Ertrag bringt, nur

selten ist das mannigfaltige Energiespiel so organi-

siert, daß ein Wille dem anderen nicht schadet,

sondern nützt, daß jeder Kraft im Verhältnis ihrer

Wichtigkeit der Platz angewiesen wird. Unsere

Zeit ist so religiös und sittlich wie irgendeine.

Aber die religiösen und sittlichen Idealkräfte sind

so schlecht, so falsch organisiert, sie sind so wenig

imstande, von den Fehlern eines brutalen Ma-
terialismus zurückzuhalten, daß sie zur Passivität

verurteilt erscheinen und daß es aussieht, als sei

das Geschlecht unserer Epoche absolut ohne

höhere sittliche und religiöse Idealität. Was bei

uns Kirche heißt, das vertritt Ideale, die einmal vor

Hunderten von Jahren lebendig waren; professions-

mäßig werden tote Formalien durch die gewan-

delten Zeiten geschleppt und es stehen die starren

Überbleibsel einer einst großen und mächtigen

Konvention der Bildung einer neuen, zeitgemäßen,

unübersteiglich im Wege. Zu den alten Kirchen-

gebäuden bekommen wir täglich noch neue, haben

ein Heer von Geistlichen, sehen allsonntäglich ein
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schwarzes Gewimmel von Kirchengängern und

nennen einen noch vollständig ausgebildeten Kult-

apparat unser eigen; eine lebendige Religion aber

haben wir nicht. Das religiöse Ideal, das sich

monumental einst in dieser Kirche verkörperte, hat

sich in lauter Teilwerk aufgelöst. Wo es einst

mächtig herrschte, da ist es nun zur Dienerin

anderer Idealkräfte geworden. Wir finden, was

an Religiosität im Volke vorhanden ist, nicht mehr

in der Kirche, sondern sehen es, zum Beispiel,

als Mystik oder Weltanschauungsidee in der Kunst

sein Wesen treiben, wo es das Ästhetische dann

beständig über den Rahmen künstlerischer Wir-

kungsmöglichkeiten hinauslockt. Wir sind in der

Kunst in diesen religionslosen Jahrzehnten wie

Katholiken geworden. Unser Geniekult sieht aufs

Haar der katholischen Heiligenverehrung ähnlich;

die großen Künstler sind uns sozusagen Vermittler

der Gnade geworden, sie werden uns jeden Tag

noch zu Reformatoren des Lebensgefühls und in

ihren Werken wird das Wunder unbefleckter

geistiger Empfängnis verehrt. Aus früheren großen

Zeiten religiöser Kultur nennt die Geschichte

Namen bedeutender Idealisten fast nur innerhalb

der Kirche; in der Kunst gab es damals namen-

lose Handwerker. Heute ist es umgekehrt: die

Kunst ist das eigentliche Gebiet der ethisch

wollenden Persönlichkeit, während Alles fast, was

zur Kirche gehört, der Namenlosigkeit verfällt.

Dadurch, daß die Kunst in dieser Weise Arbeit
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der Religion übernimmt, ist sie, seit einigen Jahr-

hunderten schon, und am meisten in unserem

Zeitalter, düster, grüblerisch, problematisch, fau-

stisch und zu einem Gefäß metaphysisch schwei-

fender Leidenschaftlichkeit geworden. Sie sehnt

sich über sich selbst hinaus und zerstört dabei

nicht selten die schöne Form. Sodann finden wir

das Religiöse heute in der Wissenschaft als Wahr-

heitsliebe und Erkenntnissehnsucht — man be-

trachte zum Beispiel, wie Das, was die Heutigen

Darwinismus nennen, mit fast mythologischer

Phantasie begriffen wird —
;
oder wir finden es in

einer streng geforderten und geübten Gerechtig-

keit und in einem weitverbreiteten sozialen Mit-

leid. Das Resultat ist dann aber eine sentimentale

Gesetzgebung, die den Schwachen besser schützt

als den Tüchtigen und eine Tagesmoral, die sich

in Selbstgerechtigkeit und Materialismus erschöpft.

Die zehn Gebote werden heute nicht weniger

streng gehalten als früher; aber die Gebote zu

befolgen ist ja nicht schöpferische Religion. Ist

nicht einmal Tugend; denn man kann auch als

korrekter Diener des Katechismus ein Lump und

kalter Glücksjäger sein. Niemals ist vielleicht im

allgemeinen und besonderen so viel Gutes getan

worden wie heute; aber diese religiös empfindende

Menschenliebe ist nicht kulturfördernd, weil sie

mehr den Charakter eines sentimentalen Wieder-

gutmachens hat als den einer weltbeherrschenden,

organisationsfähigen Gefühlskraft. Zeiten mit
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starkem religiösen Gefühl sind nie, wie wir es tun,

furchtsam Kriegen und Konflikten ausgewichen;

sie haben die Staatsgedanken immer ganz unsen-

timental begriffen und harten Gesetzen ist scho-

nungslos Gehorsam erzwungen worden. Das eben

ist der Segen selbständiger, kirchlich organisierter

Religiosität: sie befreit von aller Wehleidigkeit,

stabiliert das ethische Gesetz und erleichtert dem
Einzelnen die schwere Last der Lebensverant-

wortung und Zweifel, so daß er sich besser rühren

und sein eigenes Wesen handelnd entfalten kann.

Nur die Unsicherheit des Empfindens, wie sie

unsere Zeit charakterisiert, vermag zugleich scho-

nungslos und weichlich zu sein. Es ist auch kein

Nutzen für die Nation, daß sich das Religiöse in

die philosophischen Systeme geflüchtet hat, die

vor dem Bürger dieser Zeit zur Wahl ausgebreitet

vorliegen. Seit Spinoza geht neben der christ-

lichen Religion die Philosophie einher, immer im

Gegensatz zur Staatskirche und zuweilen selbst

wie ein Anfang neuer Religion. Dennoch haben

die christlichen Religionsformen bisher den wissen-

schaftlichen Systemen der Kant, Schelling, Scho-

penhauer und Hegel standgehalten; aus den weisen

philosophischen Weltgedanken ist ein allumfas-

sendes neues Weltgefühl, das dem Klügsten wie

dem im Geiste Armen genugtun könnte, noch

nicht hervorgegangen. Alle unsere großen Philo-

sophen sind zu Trägern religionsartiger Ideale ge-

worden; aber das ganze Volk haben sie niemals
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doch mit ihren bewunderungswürdigen Schluß-

folgerungen sättigen können. Und darum eben

kann auch der Einzelne die letzte Befriedigung

nicht aus dieser Philosophie gewinnen. Was die

Kirche anderseits unter Assistenz des Staates als

Ideal darbietet, das ist nur das Petrefakt eines

Ideals. Dieses schleppen nun die Teile der Nation,

die sich nicht ungeduldig davon befreit und das

Nichts der Lüge vorgezogen haben, mit sich um-
her. Zu den falschen Idealismen des Materialis-

mus kommt noch dieses rudimente Religionsideal.

Was einst heilig war, was vielleicht sogar noch

wieder heilig werden könnte, das steht als ein

wahrhaft monumentaler Mißbrauch vor uns, wie

er so folgenschwer nur aus etwas einst Erhabenem

hervorgehen konnte.

D iese Erstarrung hat, wie gesagt, bereits vor

einigen hundert Jahren begonnen; in unsern

Jahrzehnten aber ist der Gegensatz von leben-

diger Religiosität und Dogma erst ganz schroff

zum Ausdruck gekommen. Weder der Katho-

lizismus noch der Protestantismus haben es zur

Genüge verstanden, die naturwissenschaftlichen

und philosophischen Erkenntnisse, die in den

letzten Jahrhunderten errungen worden sind, ins

Christentum hinüberzuleiten. Anstatt mit den

Aufgaben der Zeiten fortzuschreiten, nie aufzu-

hören im Wachsen und Werden und den Sehn-

süchten der Lebenden immer neue Wege und Ziele



zu lebendiger religiöser Idealität zu zeigen, hat die

Kir~he ihre Dogmen zu sehr als etwas Absolutes

genommen und sich dem Neuen feindlich entgegen-

gestemmt. Nun sind aber, infolge der allgemeinen

Bildung, die Ergebnisse des philosophischen Den-

kens und Dichtens, die Resultate einer unendlich

regen und ausgedehnten Naturforschung in diesen

Jahrzehnten erst Gemeingut Aller geworden. Und
darum sehen wir jetzt den Gegensatz von Welt-

wissen und Kirchenglauben erst zu einer natio-

nalen Katastrophe werden, zu der größten Jugend-

sorge unserer Zeit, zu einem Drama, dessen Ver-

wicklungen in jede Familie fast hineinführen. Eine

so von allen guten Geistern des Lebens ver-

lassene Kirche konnte dem Kritikbedürfnis der

neuen Zeit unmöglich standhalten. Um so weni-

ger, als die Zweifelsucht sich nicht nur gegen das

Christentum, sondern gegen alle Religion über-

haupt gewandt hat. Wenn das tiefe Erstaunen

über das Dasein der Welt und des Ichs der Anfang

aller Religion ist, wie kann dann religiöses Gefühl

in einer Epoche sein, wo sich Jedermann im Hoch-

gefühl seiner Bildung schämt, über irgend etwas

noch zu erstaunen! Man hat ja längst gelernt, alle

Erscheinungen des Lebens kausal auszumessen.

Um so mehr, als es dem „Aufgeklärten“ von der

Kirche gar so leicht gemacht wird, sein kritisches

Werkzeug zu benutzen. „Wer nur irgend sich

etwas umsieht,“ sagt F. Th. Vischer, „Handwerker,

Arbeiter, Kaufmann, wer immer von Physik und



Geschichte auch nur einigen Lichtstrahl empfängt,

ist rein fertig mit Allem, was übersinnliche Figur,

was Regierung des Universums von außen, was

Wunder heißt. Sie zurückzuführen in den Glauben

daran, ist unmöglich; wer seinen Widerstreit mit

Natur- und Denkgesetzen erkannt hat, kann nie

und nimmer in ihn zurück. Nun sind aber alle

Diese hilflos ins Leere geworfen. Die gefärbte

Religion sind sie los, zur reinen reicht es bei ihnen

nicht, und wenn es reichte, wer reicht sie ihnen?

Niemand . . . Die alte Ehrfurcht sind sie los, für

eine neue können sie die Begründung nicht finden.

Moral ruht schlechterdings auf Religion und da

sie mit der bunten Religion die reine wegwerfen,

so werden sie Lumpenhunde, lassen sich in den

Wirbel der Hetzjagd reißen, die jetzt los ist, der

Hetzjagd nach dem Glück, das keines ist. Ihnen

sagt Niemand, zeigt Niemand einfach aus dem
innern Wesen der Seele und aus dem Verhältnis

der Einzelseele zur Seele der Menschheit, daß und

warum es keinem Menschen wohl wird, außer im

Guten.“ Ein. Gott, dessen Unmöglichkeit sich

mathematisch beweisen läßt, kann nicht ethische

Gesetze diktieren; ein Gott, an den man glauben

soll, muß jenseits aller Beweise stehen und doch

auch zugleich im Mittelpunkt jedes einzelnen Be-

weises vom Wesen der Natur. In ihm muß alles

Logische, Mathematische und Kausale Platz haben

;

darüber hinaus aber muß der Gedanke an ihn zu

tausend transzendenten und ewigen Ideen anregen.
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Der Naturforscher muß an diesen Gott glauben

können und der Arme im Geist, der Fürst und der

Bettler, der Astronom, Geologe und Philosoph so

gut wie der Priester, der Freudige und Leidvolle,

der Freie und der Gefesselte. Wäre das Christen-

tum Schritt vor Schritt zu einem höheren Gott-

begriff emporgestiegen, anstatt im finsteren Aber-

glauben oder in Wortorthodoxie zu verfallen, hätte

es die großen alten Symbole stetig erneuert, an-

statt sie dogmatisch erstarren zu lassen, so herrschte

jetzt nicht dieser schreckliche Skeptizismus, der

sogar alle einst möglichen Gottideen im voraus

schon blaguiert und jeden Versuch einer neuen

Divinisierung der Welt mit seinen klugen Hohn-

reden im Keim erstickt. Man hat gelernt, die Ge-

schichte objektiv zu betrachten, und nun will dem
Lebenden selbst die Religion der Zukunft relativ

erscheinen. Die religiöse Phantasie ist erstickt.

Jede neue Erfahrung dient zu einem Beweis gegen

das Dasein Gottes; und wer dem Glauben an

Ewigkeit, an Sittengesetz und Unsterblichkeit ent-

wachsen zu sein meint, den erfüllt sein Atheismus

entweder mit kalter Verzweiflung oder er gebärdet

sich wie der Schüler, der des Lehrers ledig ist.

Er wird in dieser Selbstgefälligkeit auch nur be-

stärkt, wenn er sieht, welcher Art Die sind, die

sich mit selbstgerechten Moralistengebärden oder

mit dumpfer Gleichgültigkeit um das rudimente

Ideal des Christentums scharen, wie sie sich ge-

fallen in ihrer feigen Weisheit, in ihrem sub-
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alternen Gehorsam und sich für bessere Staats-

bürger halten, weil sie der Landeskirche angehören

;

wenn er sieht, wie materialistischer Streberwille

oder ein ruchloser kapitalistischer Optimismus die

Autorität der Staatsreligionen zu selbstischem

Vorteil benutzt und Das, womit das größte aller

Menschenherzen die am Leben Leidenden einst

trösten wollte, so versteht, wie es dem Egoismus

dienlich scheint. Gewiß : das Christentum konnte

nicht bleiben, was es in den Gemeinden der Ur-

christen war. Es hat im Laufe der Jahrtausende

viele Zeitideale und nationalen Eigenheiten in sich

aufgenommen; aber dadurch erst hat es sich groß

und fruchtbar entwickelt. Es kann griechisch,

römisch, germanisch und amerikanisch sein, mit

Buddhistischem und Antikem vermischt werden

und kann doch immer eine groß führende Religion

sein. Es kann nicht nur, sondern es muß alles

Wollen und Erkennen, alles Sehnen und Ahnen
der Zeiten lebendig in sich aufnehmen. Mögen die

christlichen Priester immerhin, entgegen den Ideen

des Urchristentums, unsere Waffen des Krieges

segnen; wenn sie sonst nur rechte Verkünder eines

neuen, all unser Wissen überflügelnden Evan-

geliums wären.

T n dem Maße, wie die Kirche an Selbständigkeit

A verliert, muß sie zum Instrument des Staates

werden, während eine wahrhaft lebendige Kirche

überhaupt nicht Dienerin des Staatsgedankens
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sein kann. Das Problem Staat und Kirche ist ja

immer aktuell, weil es niemals ganz gelöst werden

kann. Denn die kirchliche Macht wird stets auch

die weltliche suchen und die weltliche Macht die

kirchliche. Heute aber drängt die alte Frage be-

sonders heftig wieder zur Beantwortung. Und
von der Entscheidung wird viel deutsche Zukunft

abhängen; es wird sich zeigen müssen, ob wir

echter und großer Ideale noch fähig sind und

ob Staatsgenie genug vorhanden ist, das Not-

wendige im großen Stil zu vollbringen. Die For-

mulierung des Entweder-Oder ist einfach genug.

Denn es fragt sich vor allem, ob sich der neue

deutsche Staat länger noch mit erstarrten Religions-

idealen umherschleppen soll oder ob er mit ent-

schlossenem Schnitt hemmende Religionsformen

von sich abtrennen soll.

Die Aufgabe des Staats besteht darin, für Alle

und auf Wunsch Aller zu tun, was der Einzelne

infolge seiner Gebundenheit und Isoliertheit un-

möglich tun kann. Dieses ist der Zweck des Staates

und innerhalb dieser Aufgabe liegt darum auch

sein Pflichtgebiet. Er hat zu leisten, was nur in

der Organisation aller Volksteile geleistet werden

kann, sei das Ziel des Zusammenschlusses nun

materieller oder geistiger Art. Auch das Religiöse

hat der Staat also die Pflicht zu organisieren.

Aber nur dann, wenn das herrschende religiöse

Ideal in der Tat dem ganzen Volke lebendig zu

eigen gehört, wenn es wirklich Allen wünschenswert
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und erstrebenswert erscheint. Zeigt es sich, daß

dieses Ideal nicht allgemein ist, stehen ihm anders

gerichtete Ideale gegenüber, ist die Nation über

Geist und Form seiner Religiosität uneins, so hat

sich der Staat, der eine unparteiische Macht sein

soll, zurückzuhalten und abzuwarten, bis der gei-

stige Kampf entschieden ist. Begünstigt er von

den streitenden Religionsparteien die eine und er-

hebt er deren Dogma zur Staatskirche, so wird er

selbst Partei und muß es dulden, daß er als Partei

bekämpft wird. Er verletzt seine Pflicht, weil er

als Partei nicht Allen gleichmäßig gerecht werden

kann. Erhebt der Staat aber gleich mehrere Be-

kenntnisse zugleich zur Staatskirche, so beweist er,

daß ihm die Volksidealität nur ein Werkzeug der

Regierungstechnik ist und daß er sich nicht ver-

pflichtet glaubt, etwas Geistiges geistig, etwas Sitt-

liches sittlich zu vertreten. Vergleicht man den

Staat einem Individuum, so ist er im ersten Falle

wie ein befangener, vorurteilsvoller Mensch, der

nicht das Zeug hat, ein gerechter Schiedsrichter

und Verwalter zu sein; im zweiten Falle gleicht

er einem sittlich indifferenten und darum un-

produktiven Menschen.

Diesen beiden Kompromißformen, denen wir in

der neueren Geschichte freilich überall begeg-

nen, steht ein anderes mögliches Verhältnis von

Staat und Kirche gegenüber, das immer noch,

wenn es Wirklichkeit wurde, einen Höhepunkt

menschlicher Kultur bezeichnete. Es ist der Zu-
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stand, der eintritt, wenn es einem Volke in mäch-

tigem geistigen Aufschwung gelingt, sich über

seine religiösen Ideale vollständig zu einigen, so

daß der Staat zum Vertreter und Organisator

einer einzigen, die ganze Nation umfassenden

Gottesidee werden kann. Werden muß. Denn bei

dieser Lage der Dinge identifiziert sich der Staat,

während er, als Anwalt der Volksgemeinde, zur

Bildung einer großen, alles umschließenden Volks-

kirche schreitet, unmerklich so sehr mit den reli-

giösen Grundgedanken, mit dem Geist der Kirche,

daß sein Wille davon bald nicht mehr zu unter-

scheiden ist. Wird in jenen beiden zuerst ge-

nannten Fällen die Kirche zum Staatswerkzeug,

zum Mittel materieller Endziele degradiert, so wird

in diesem Falle umgekehrt der ganze Staat, mit

all seinen Materialismen und Rationalitäten zur

Kirche erhoben. Er wird ganz von der Religion

durchdrungen, von ihr sozusagen noch einmal neu

aufgebaut und damit in erhabener Weise ver-

geistigt. Der Staatsbürger gehört dem Gesell-

schaftsverbande dann nicht nur äußerlich an, als

ein den Gesetzen Unterworfener, sondern auch

innerlich als ein sich am religiösen Gesetz freiwillig

Begeisternder. Dadurch wird er im eigentlichen

Sinne zum Kind des Staates, wo er sonst nur dessen

Angehöriger ist; der Staat wird zum Familien-

verband und aus dieser höheren Einigkeit erhebt

sich die Form einer bleibenden Kultur. Das

Religionsgefühl wird zum Staatsgefühl. Der Ver-
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brecher gegen die Staatsgewalt wird dann zugleich

zum Verbrecher wider die Kirche und es wird die

Kirchenstrafe schwerer empfunden als die Polizei-

strafe; jeder Krieg wird mehr oder weniger zu

einem heiligen Krieg, zu einer Art von Kreuzzug

und es kommt das soziale Leben bei solcher all-

gemeinen Durchgeistigung der Vollkommenheit

so nahe, als es überhaupt menschlicher Gebrechlich-

keit möglich ist. Es fehlt alle Sentimentalität und

Weichlichkeit, denn strenge herrscht das Pflicht-

gesetz; es erhebt sich der Wille zu großen Taten

und es beginnen die Künste zu blühen, weil Alle

im gleichen Rhythmus empfinden und wollen.

Freilich vermag ein dergestalt zur Kirche ge-

wordener Staat nicht dauernd zu bestehen. Es

kommt immer bald ein Zeitpunkt, wo die materi-

eilen Interessen der Herrschaft des nicht immer

ganz einigen Geistes entschlüpfen und wo sich der

alte Dualismus von Staat und Kirche wieder her-

stellt. Nichtsdestoweniger muß ein solcher Zu-

stand der Synthese das Ziel jedes reinen und

großen Strebens bleiben. Denn alles Bessere liegt

eigentlich nur an der Straße zu diesem Ziel.

,,Nur auf dem Wege zum ewigen Leben liegt ein

Vaterland.“

Betrachtet man von solchen Voraussetzungen

aus nun das Leben der Gegenwart, so muß
man erschrecken, wie weit wir vom Anfang des

Weges sogar entfernt sind. Die Bewohner des
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neuen Reiches sind sich ganz uneins über ihr

religiöses Wollen, nirgend versucht die latente

Religiosität sich zu organisieren. Es wäre vom
Staat darum vernünftig, wenn er die Ideen des

Heils den Staatsbürgern so lange als eine Privat-

angelegenheit überließe, bis Alle sich in einem

einzigen Gefühl geeinigt haben. Statt dessen er-

greift der Staat, fußend auf ehrwürdigen, aber

gegenstandslos gewordenen Überlieferungen, Par-

tei und verbündet sich einer Kirche, der die Leben-

digsten der Nation längst nicht mehr angehören.

Oder richtiger: er hat sich gleich zweien Kirchen

verbündet, der protestantischen und katholischen,

und duldet daneben noch die jüdische Religion und

vielerlei Arten von Sekten. Der deutsche Staat

kritisiert sein Verhältnis zur Religion selbst, in-

dem er in dieser Weise zugleich zwei christliche

Bekenntnisse zur Landeskirche erhebt und damit

sagt, daß er das äußerlich Geeinte innerlich für

unvereinbar hält und daß die von ihm emp-

fohlenen Religionsideale nur Relativitäten sind.

Eine Religion darf aber für den Gläubigen nicht

einmal den Schein der Relativität haben; sie ist

gleich unwahr, wenn sie nicht das ganz Absolute

ist, worauf alles Andere ruht. Protestanten und

Katholiken haben vor Juden, Freimaurern und

Dissidenten außer ihren Traditionen nichts oder

doch kaum noch etwas voraus, das zu ihrer staat-

lichen Bevorzugung berechtigte. Indem der Staat

für sie Partei ergreift, stellt er sich unwillkürlich
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abweisend den ungeheuer großen Volksteilen gegen-

über, die äußerlich oder innerlich den christlichen

Bekenntnissen nicht mehr angehören. Er ist also

nur noch der Mandatar eines Bruchteils des Volkes

und gibt damit zu, daß er an ein auch innerlich

geeintes Reich nicht glaubt. Dadurch schwächt er

sich selbst. Denn nun kann er sich um andere, un-

kirchliche Idealkräfte der Zeit nur halb kümmern,

kann sie nicht fördern, ja muß sie, der Logik seiner

Parteistellung folgend, wohl gar bekämpfen. Er

wird von Allen benutzt, aber nicht geliebt; man
dient ihm, aber man opfert sich nicht für ihn.

In den Teilen Deutschlands, wo es eine katholische

Landeskirche gibt, werden die Protestanten ge-

drückt, in den Gebieten der protestantischen

Staatskirche die Katholiken. Ein dauernder leiser

„Kulturkampf“ ist die Folge. Auch eine stetige

Spannung zwischen Staat und Kirche muß ein-

treten, wo die heterogenen Interessen nur ver-

koppelt sind, nicht aber zu einem einzigen Inter-

esse werden können. Während der Staat den

Bürger drängt, sich der Kirche anzuschließen, will

er nur seine disziplinarische Gewalt verstärken;

und wenn die Kirche Gehorsam gegen den Staat

predigt, so tut sie es, weil sie selbst den revo-

lutionären Gedanken am meisten fürchtet. Wie
die Dinge heute liegen, kann in strittigen Fällen

der Staat mehr auf den Bürger rechnen als die

Kirche, weil die materiellen Interessen dem Le-

benden viel wichtiger sind als die geistigen.
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Immer seltener führt darum auch ein echter

religiöser Idealismus die Jünglinge ins Priester-

seminar. Das Amt des Geistlichen ist bereits nur

noch ein Beruf wie jeder andere akademische Beruf.

Der Priester tut gelassen und schematisch seine

Beamtenpflicht, findet sich mit seinen Zweifeln

ab, wie er kann, und gelangt zu einem hoch-

mütigen Standesgefühl auf dem Wege oft bedenk-

lich jesuitischer Gedankenoperationen. Der ge-

lehrte Theologe fühlt sich als Mann der Wissen-

schaft, wo er doch eine voraussetzungslose Wahr-

heitsforschung gar nicht treiben darf, sondern frei

im besten Falle nur als Lehrer der Religions-

geschichte ist. Schon der Umstand, daß man
Theologie studiert, daß man ohne weiteres Geist-

licher „werden“ kann, sollte zu denken geben.

Eine hohe Würde, wie die eines wahrhaften Seel-

sorgers, sollte nur durch Opfer erworben, nicht

erlernt und ersessen werden können. Der ka-

tholische Priester bringt noch heute in gewisser

Weise dieses Opfer durch Ehelosigkeit und strengen

Gehorsam; der protestantische Geistliche aber

gleicht in jedem Punkte einem bürgerlichen Be-

amten. Er kann Tugenden der Zuverlässigkeit ent-

wickeln, kann sich bestenfalls als geistreicher

Kanzelredner Schauspielerruhm gewinnen, aber er

gefährdet seine Stellung gleich, wenn er Idealist

genug ist, die Kirche, die Religion reformieren zu

wollen, wenn er Sehnsuchtsinstinkte, wie sie bei-

spielsweise in den sozialen Bewegungen dieser Zeit
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zutage treten, dem christlichen Religionsgedanken

zu verbinden sucht. Das duldet der Staat nicht,

der die Kirche zu seinem gehorsamen Werkzeug

gemacht hat und der darum politischen Gehorsam

auch vom Priester verlangt.

Die Schlußfolgerung, daß der Staat sich unter

diesen Umständen beschränken sollte, eine Zeit-

lang nur der Geschäftsführer der Nation in allen

materiellen Dingen zu sein, ist mit Händen zu

greifen. Es ist durchaus zu fordern, daß Katholi-

zismus und Protestantismus behandelt werden, als

seien es private Religionsgesellschaften, daß sie der

jüdischen Religion also, dem Freimaurertum usw.

gleichgestellt werden und daß sich der Staat um
sie nur bekümmert, wenn sie etwas ihm Feind-

liches unternehmen. Wenn gesagt wird, der Staat

brauche die Landeskirche, um die Demoralisation zu

verhindern, so ist dies falsch. Es ist möglich, daß die

Regierung die Kirche zu diesem Regierungszweck

braucht. Die Regierung ist aber nicht der Staat, ist

es vor allem nicht, wenn sie solcher Mittel bedarf.

Würde der Staatskirche das offizielle Prestige ge-

nommen, so würde sie sehr viele ihrer Mitglieder

allerdings verlieren. Aber in der vollständigen Frei-

heit des religiösen Meinens und Empfindens würde

sich die echte Religiosität viel leichter dann auch

entfalten und neu organisieren können. Was im

Christentum noch an unmittelbarem Leben steckt,

käme gerade bei solcher Trennung zum Vorschein.

„Regieren heißt“, so sagt Paul de Lagarde, „die
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Hindernisse wegräumen, welche der Bestimmung

der Nationen und der Individuen im Wege stehn,

die Bedingungen schaffen und erhalten, unter denen

das Leben sich zu entwickeln vermag.“

Bei der einstweiligen Trennung von Kirche und

Staat müßte die Kirche natürlich auch ihren Ein-

fluß auf die Schule aufgeben. Auch hier darf es

nur ein Entweder-Oder geben. Entweder Kirchen-

schulen oder religionsfreie Staatsschulen. Im
ersten Falle wäre der Unterricht ganz von reli-

giösen Grundgedanken aus zu organisieren; im

anderen Falle ist das Religionsbedürfnis des Kindes

auf die Familie, auf die Privatkirche zu verweisen.

Das Kind darf in der Schule in bezug auf die

ewigen Dinge nicht präokkupiert werden, da

solches ja doch nicht mit heiliger Überzeugungs-

kraft, sondern nur aus einem trocken katechi-

sierenden Geist heraus geschieht. Das Kind sollte

heute in der Schule nur die möglichst genau vor-

getragene Religionsgeschichte kennen lernen. Den
gegenwärtigen Zuständen wird am radikalsten

gerade gegenüberstehn, wer reine Kirchenschulen

für die beste Erziehungsinstitution hält. Doch sind

solche Kirchenschulen natürlich nur dann denkbar,

wenn der ganze Staat durch und durch religiös ge-

worden ist und sich in Kirche verwandelt hat.

Am nötigsten ist der in die Tiefe weisende

Zwang, der sich aus der Trennung vom Staat

ergeben würde, dem Protestantismus. Schon
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vom ersten Tage seiner Entstehung an ist er

nicht schöpferisch im höchsten Sinne gewesen.

Werte schaffend war er eigentlich nur in Fragen

des Moralischen und Sozialen; er war von je eine

kritisch erklärende Energie, nicht eine synthetisch

bauende und hat sich niemals groß phantasievoll

gezeigt. Er hat auf die Schultern des Einzelnen

die ganze Lebensverantwortung gelegt und damit

eine so schwere Last, daß das Individuum darunter

zusammenbrechen oder sich der Verantwortung

auf Schleichwegen der Gewissensdialektik entziehen

mußte. Der Protestantismus war ursprünglich

mehr ein Individualitäts-, ein Befreiungsgedanke

als ein dauernder kirchlicher Organisation fähiger

Religionsgedanke. Er ist darum die eigentliche

Vorstufe zur modernen Religionslosigkeit der

ernsten, sich selbst verantwortlich fühlenden Men-
schen. Die Idee des Protestantismus ist sehr sitt-

lich; aber in Luther schon war sie mehr nihilistisch

als schöpferisch, mehr kritisch als aufbauend.

Charakteristisch ist es schon, daß der Protestantis-

mus für seine Kirchen nicht eigene Bauformen

gefunden, sondern sich mit den mühsam nüchtern

gemachten Formen katholischer Baustile begnügt

hat. Was aber an Bürgergröße und demokratischer

Selbstverleugnung im Protestantismus jemals vor-

handen war, ist in den letzten Jahrzehnten ganz ver-

schwunden. Schon zur Zeit unserer Klassiker ist

der wahre protestantisch-evangelische Geist zur

Kunst und Philosophie abgeschwenkt; aber erst
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jetzt ist der letzte Rest höherer Geistigkeit ent-

wichen, jetzt erst, seitdem er im neuen Reich ganz

zu einer Triebkraft der Staatsmaschine geworden

ist, hat der Protestantismus die Fühlung mit der

lebendigen Volksempfindung endgültig verloren.

Der einzige Versuch, der gemacht worden ist, ihn

dem Leben wieder zu nähern, war die christlich-

soziale Bewegung in den achtziger und neunziger

Jahren. Aber auch sie ging nicht tief, weil mehr

ein unreiner Pastorenehrgeiz sie inszenierte als groß

denkende Vaterlands- und Menschenliebe. Sie

verrann in den Gassen der Großstadt, ohne irgend-

wie befruchtend gewirkt zu haben; sie ließ nichts

zurück als den giftigen Bodensatz des Rassen-

hasses. Es war eine Probe aufs Exempel, daß der

Protestantismus, wie er jetzt ist, der Führung nicht

mehr fähig ist.

Besser hat sich der Katholizismus mit den Forde-

rungen der Zeit abgefunden. Seine Abhängigkeit

von der außerstaatlichen Macht des Papsttums hat

ihn zu einem ganz willenlosen Werkzeug der Re-

gierungen niemals werden lassen. Ihre inter-

nationale Entwicklungsgeschichte, ihre Riesen-

tradition gibt dieser Kirche heute noch ein Selbst-

gefühl, das sich den modernen Staatsformen mit

einigem Recht überlegen dünkt. Der Geist der

Geschichte wird vom Katholizismus trotz aller

dogmatischen Formalismen gut genug begriffen,

um die Einsicht zu wecken, wie wichtig es ist, die

jeweiligen Forderungen der Zeit und der Natio-
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nalität in sich aufzunehmen. Die Langlebigkeit

des Katholizismus ist im wesentlichen auf seine

wenn auch bedingte Bereitschaft zur Modernität

zurückzuführen
;
und seine ungebrocheneKraft auch

in der Gegenwart fußt im wesentlichen auf seiner

Fähigkeit, sich zu sozialisieren. Man braucht nur

an die Bewegung zu denken, die im Katholizismus

Modernismus genannt wird; und daran, daß diese

Kirche sogar Kantische Ideen in sich aufzunehmen

gewußt hat. Eine Großmacht ist der Katholizis-

mus schon darum, weil ihm ein Priesterheer zur

Verfügung steht, in dem eine eiserne Disziplin

herrscht und das dem Volk immer noch geheimnis-

voll ist. Gregors des Siebenten Idee von der Ehe-

losigkeit der Priester hat sich im Laufe der Jahr-

hunderte als ein Gedanke höchster, kirchen-

politisch gerichteter Genialität erwiesen. Wer
diesen Gedanken begreift, wird einsehen, wie wich-

tig er ist und daß der Papst den Priestern eher

das Konkubinat als die Ehe erlauben dürfte. Auch
in andern Ideen einer erstaunlichen Weltorgani-

sation kommt der synthetische Wille des Katholi-

zismus immer zum Vorschein. Diese Religions-

form steht am meisten heute dem Ideal der Einheit

von Staat und Kirche nahe. Denn sie ist der

Weltlichkeit fähig und braucht doch ihre tran-

szendente Idee nicht zu opfern. Es ist durchaus

bezeichnend, daß unter den vielen rein politischen

Parteien im deutschen Reichstag eine Religions-

partei sitzt, daß sie in Einem ist, worin alle die
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andern Parteien gerade sich voneinander abson-

dern: konservativ und demokratisch, reaktionär

und fortschrittlich zugleich, eine Partei der

Reichen und der Armen, und daß sie zur größten

und mächtigsten Partei werden konnte. Etwas

Geniales ist in dieser Art, wie der Katholizismus

wenigstens strebt, das ganze materielle Staats-

leben aufzunehmen und mit kirchlichen Interessen

zu durchdringen. Man mag daraus lernen, welch

ungeheure Macht eine Partei erst hätte, die

schlechterdings alle Interessen der ganzen Nation,

die materiellen und religiösen, ebenso groß und

frei vertreten würde, wie das Zentrum die Inter-

essen der katholischen Wählergruppen immerhin

politisch und kirchlich noch engherzig vertritt.

Was den Katholizismus hindert, zu einer wahren

modernen Volksreligion zu werden, das ist einer-

seits sein Unvermögen, die ihm zu finsteren, dum-

men Fetischen gewordenen christlichen Symbole

und all seinen wunderreichen Aberglauben abzutun

oder lebendig umzugestalten, und andrerseits die

Unfähigkeit dieser Papstreligion, sich ebenso voll-

ständig noch einmal zu nationalisieren, wie es zur

Zeit des Mittelalters gelungen ist. Eine Kirche

aber, die sich heute, in der Zeit der energischen

Betonung alles Volkstums, nicht zu nationalisieren

vermag, kann von vorn herein nicht unumschränkt

herrschen. Das religiöse Leben ist in England

und Rußland zum Beispiel noch stark und staats-

bildend, weil es national ist. Je größer die Macht

1 67



des Papstes ist, desto weniger kann der Katholizis-

mus national sein; je nationaler dieser würde, um
desto mehr müßte die Macht Roms zurückgehem

Vorausgesetzt, daß die evangelische Idee des

Christentums vom Katholizismus, daß sie über-

haupt neugeboren werden könnte.

er freiere Geist, der den Staatskirchen ent-

wachsen und doch in dieser götterlosen Zeit

nach Religion und religiöser Gemeinschaft be-

gierig ist, flüchtet sich gemeinhin mit seiner

Sehnsucht in kleine Gemeinden verwandt Emp-
findender. Aber das ist kein Weg, sondern ein

Ausweg. Denn die Teilideale, die so erworben

und gepflegt werden, müssen in demselben Maße
ungenügend sein, wie sie nicht die ganze Nation

sättigen. Religion ist Etwas, das Jeder in sich selbst

und nur für sich selbst erlebt; aber es ist dem
Einzelnen im höchsten Sinne nur dienlich, was

Allen von Nutzen ist. Oder wie Lagarde es einmal

anschaulicher formuliert hat: ,,Angewandte Re-

ligion ist stets individuell, Religion stets generell:

so gewiß Speise nicht nährt, wenn sie nicht vom
Einzelnen genossen und verdaut wird, und so ge-

wiß nichts Speise ist, was nicht von allen — ich

sage, von allen — Gesunden genossen und verdaut

werden kann.“ Die sezessionistischen Ideale sind

zur Hälfte immer fixe Ideen. Der Beweis dafür

wird stets in gleicher Weise erbracht: solche

Ideale lösen nie große schöpferische Kräfte, sie
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machen vielleicht moralischer, aber nicht produk-

tiv. Sie verengern den Gesichtskreis mehr, als daß

sie ihn weiten und stacheln nicht zu unaufhörlicher

Vervollkommnung. Und doch verliert der Staat

an die Sekten, Geheimbünde und Sezessions-

gemeinden die edelsten seiner Bürger.

Eine nicht organisierte, aber ziemlich weit, vor

allem über die gebildeten Stände verbreitete

Gruppe religiöser Sezessionisten ist die der Reli-

gionseklektizisten. Sie gehen in der Regel von dem
Bekenntnis aus, wohinein der Zufall der Geburt sie

hat geraten lassen, negieren alle leeren Formalien,

stellen in einer neuen Weise die Bedeutung der

Symbole wieder her und tragen in die traditio-

nellen religiösen Vorstellungen mystisch poetische,

romantisch philosophische und literarisch an-

mutende buddhistische oder wohl gar muhamme-
danische Weltanschauungen hinein. Das Ergebnis

ist eine Religionsform nur für Esoteriker, mysta-

gogisch und artistisch zugleich. Gewisse Teile der

Gesellschaft, vor allem die Unbeschäftigten, ge-

ben sich solcher Religiosität mit einer seltsamen

Mischung von Sehnsucht und Snobismus hin.

Man könnte von Bildungsreligion sprechen; von

Bildungskatholizismus und Bildungsprotestan-

tismus.

Wird der religiöse Zweifel intellektuell mit

tieferem Ernst ergründet, so gelangt der religiös

wünschende Denker oft zum Spiritismus und

Okkultismus. Dort findet er zwar manchen Ge-
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nossen vor, der nur des rohen Aberglaubens wegen

da ist; aber er findet auch sehr feine und sensibele

Geister. Das Ernsthafte in dieser wissenschaftlich

gewordenen Religiosität besteht darin, daß das

reine Bemühen herrscht, ein Übersinnliches zu be-

weisen, zugleich aber eine ursächliche Erklärung

dafür zu geben, die den Erfahrungen der Natur-

wissenschaft nicht widerstreitet. Zwar weist die

Lehre dann mehr auf physiologische Phänomene

als auf ethische Triebkräfte, aber sie gibt doch so

bedeutende Perspektiven, daß der religiöse Drang

sich der Idee vom transzendentalen Subjekt in

dieser Zeit gerne bemächtigt und darin in der Tat

eine gewisse Ruhe und Hoffnung gefunden hat.

Wenig gibt dagegen die auch als freireligiös be-

zeichnete Lehre ihrer Dissidentengemeinde. Denn
es ist nicht eine einzige klare Vorstellung darin an-

zutreffen, die in der Empfindungen Flucht zum
festen Punkt werden könnte. Die Lehre ist im

wesentlichen negierend und beruht auf der Freude

an der eigenen Aufgeklärtheit. Ein Heldenstück

scheint es, wenn man Gott glücklich los geworden

ist. An Stelle des Aufgegebenen tritt etwas ganz

Unklares. Man nennt es etwa Monismus oder

Pantheismus und es kommt ziemlich auf eines

hinaus, ob man sich das Weltall gleichmäßig belebt

oder gleichmäßig unbelebt vorstellt. Unsterblich-

keit heißt das Gesetz von der Erhaltung der Kraft

oder das Gesetz der Vererbung, und Vorsehung

ist ungefähr dasselbe wie Darwinismus. Man ver-
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brennt aus hygienischen und ästhetischen Gründen

die Leichen, erklärt den Selbstmord für erlaubt

und übersteigert so rationalistisch liberale Ideen

bis zu einer Art von philosophischer Religiosität.

Innere Befriedigung gewinnt aber Keiner dadurch.

Besser sind die Freimaurer daran. Schon weil

ihre Verbände seit Jahrhunderten organisiert sind

und weil ihr Humanismus werktätig vorgeht. Als

eine Art von Genossenschaft zu gegenseitiger

Hilfeleistung ist die Freimaurerei etwas Bewunde-

rungswürdiges; von einer religiösen Idee kann aber

auch bei ihr nicht die Rede sein, trotzdem sie

eigentlich immer jenes Religiöse gemeint hat, das

sich in der neben dem Christentum hergehenden

Philosophie verkörpert. Man braucht nicht über

die Symbole und Geheimzeichen der Freimaurer

zu lächeln, obgleich die eifrig betriebene Maske-

rade ein wenig dazu auffordert. Sinnliche Bilder

braucht schließlich jeder religionsartige Verband.

Aber diese Formalien erscheinen in der Frei-

maurerei heute deplaciert, weil jetzt nicht mehr

etwas eigentlich Religiöses dort vertreten wird,

sondern nur ein Moralgesetz, das jeder Einzelne

schon kennt, bevor er einer Loge beitritt. Es hat

gewiß etwas Gutes, wenn der Kleinkaufmann, der

tagsüber hinter dem Ladentisch steht, der Hand-

werker, der sich die Woche hindurch geplagt hat,

voll eifriger Andacht in der Versammlung dasitzen

wie in der Kirche und edlen Reden humanistisch

schwärmender Genossen lauschen, wenn sie sich



ein paar Stunden als „Bruder“ ihres reichen

Kunden fühlen dürfen. Aber leider ist auch hier

„nach neune alles aus“. Und da die Logen wenn

nicht Christentum, so doch den Glauben an Gott

fordern, so nehmen sie sich eigentlich selbst das

Arbeitsgebiet, das zu bearbeiten allein lohnend

wäre. Immerhin ist die Freimaurerei als Versuch

sozialer und religiöser Selbsthilfe eine Institution

bedeutender Art, wenn die Vorteile, die sie ge-

währt, oft auch spekulativ mißbraucht werden;

denn sehr Viele suchen die Mitgliedschaft nur, um
unter den „Brüdern“ Kunden werben zu können.

Am sichtbarsten äußert sich die religiöse Sehn-

sucht dieser Zeit in der Sekte, die sich die Heils-

armee nennt. Das Religionsverlangen tritt dort

noch einseitiger und grotesker in Erscheinung als

anderswo; dennoch kann diese Vereinigung der

Deklassierten und Enttäuschten nicht leicht über-

schätzt werden. In ihr verkörpert sich, was die

Sozialdemokratie in ihrem Bildungsdünkel zu be-

achten, zu organisieren versäumt hat. Die Buß-

gedanken, die den Lehren der Heilsarmee zugrunde

liegen, können zwar positiv religiös in keinem

Punkte genannt werden; wahrhaft ethisch aber

ist die Aufopferungslust dieser Menschen, der

leidenschaftliche Drang sich mitleidig hinzugeben,

sich zu erniedern und sich dem schlimmsten Elend

und dem Verbrechen helfend zuzugesellen. Was
der Ausbreitung und Popularisierung der Heils-

armee bei uns im Wege steht, ist ihre entschieden
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englisch-amerikanische Herkunft und ihre Unlust,

das proletarische Geistesniveau zu verlassen. Man
könnte von einer Hinterhaus-, von einer Lazarett-

religion sprechen, von einer Bußethik, die nur für

Arme im Geiste und Enttäuschte formuliert ist.

Das ist um so mehr zu beklagen, als so die selbst-

lose Güte nur halb genutzt werden kann. Trotz

der Werktätigkeit bleibt die Idee passiv und es be-

steht dieses Soldatenheer des Heils im wesentlichen

darum aus armen, vom Leben mißhandelten

Frauen, aus Leidenden und Resignierten. Die

höchste Form, der diese Sekte fähig ist, dürfte eine

Art von großstädtischer Herrnhuterei sein. Das

wäre immerhin nicht wenig. Aber auf das große

nationale Religionsproblem vermöchte sie auch

dann keinen Einfluß zu gewinnen. Wenn der Pro-

testantismus klug wäre, öffnete er dieser Gemeinde

beizeiten seine Kirchenpforten.

Umfangreiche Sektenbildungen sind stets ein

Zeichen, daß eine vorhandene latente Religiosität

in der Staatskirche nicht Genüge findet. Und die

Tatsache, daß mit dem Sektiererglauben eng dann

immer eine besondere Ansicht vom Wesen des

Staates verbunden ist, beweist, wie sehr das Staats-

gefühl immer dem Religionsgefühl verbunden ist,

wenn dieses nur echten Bedürfnissen entstammt.

Werden auch die tollsten Ideen zuweilen bis zur

ethischen Idealität ungesund hinaufgetrieben, wird

hier der Vegetarianismus und dort eine Lehre von

der Vielweiberei mit unbestimmten religiösen In-
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stinkten verbunden, so zeigt sich doch auch gerade

in dieser Verquickung des Profanen und Sittlichen

wieder ein wenn auch auf Abwegen irrender syn-

thetischer Instinkt. Es ist darum gar nicht un-

möglich, daß aus Sektenreligiosität heraus eines

Tages ein Kirchengedanke der Zukunft hervorgeht.

N och ist darüber aber nichts zu sagen. Jede

Weissagung wäre eitel Konstruktion. Es ist

möglich, daß das Christentum die ihm innewoh-

nende ungeheure Lebensidee nochmals zu refor-

mieren vermag. Wer sich stilldenkend nur das

Vaterunser hersagt, wird diese Möglichkeit gelten

lassen. Es ist aber ebensowohl möglich, daß die

Erfüllung von anderer Seite kommt. Sicher scheint

nur, daß die Religion der Zukunft aus dem leben-

digen Bedürfnis nach Ethik hervorwachsen wird.

Ein Wissen um den Weg der Entwicklung ist uns

nicht vonnöten. Um die endgültige Form brauchen

wir nicht zu sorgen; wohl aber darum, daß im

rechten Augenblick etwas zu formen da ist. Die

Aufgabe jedes Einzelnen ist es, sich in der kalten

Gefühlsatmosphäre dieser Zeit ein neues tiefes Ver-

trauen zu den höheren Zwecken des Lebens zu

gewinnen und im stillen Kämmerlein der Gedanken

ehrlich alle Zweifel zu überwinden. Es ist nötig,

Alles zu wissen, was gewußt werden kann, keiner Er-

fahrung auszuweichen, überall Kausalität zu sehen

oder doch zu ahnen, die ganze Relativität des

Lebens und des eigenen Ich zu begreifen — und
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über alles Das hinaus nur um so ehrfürchtiger der

ewigen Idee zu vertrauen. Ihr zu vertrauen mit

dem unerschütterlichen Bewußtsein, daß, wo eine

Sehnsucht ist, auch eine Erfüllung sein muß, daß

man aber trotzdem niemals auch nur einen Zipfel

des Schleiers lüften wird, weil die für Menschen-

sinne nicht gemachte „Wahrheit“ vor allem Wissen

gleichmäßig immer zurückweicht. Es gilt sich die

Überzeugung zu eigen zu machen, daß „unser

Wesen ein völlig Unzerstörbares ist, von Ewigkeit

zu Ewigkeit wirkend“. Hat uns die Astronomie den

Christenhimmel genommen, so hat sie uns dafür

ein Gewimmel von fröhlich kreisenden Planeten

gezeigt, auf denen der der Erde Entwachsene in

höherer organischer Bildung wiederkehren mag;

hat uns die Naturwissenschaft den Wunderglauben

getötet, so hat auch eben sie uns unausdenkbare

neue Möglichkeiten physiologischer Art gezeigt

und uns schon in eine Welt blinzeln lassen, worin

sich Astralkörper geistergleich bewegen könnten,

ohne daß das Kausalgesetz in einem Punkte nur

außer Kraft tritt. „Sobald man nur von dem

Grundsatz ausgeht, daß Wissen und Glauben

nicht dazu da sind, um einander aufzuheben, son-

dern um einander zu ergänzen, so wird schon über-

all das Rechte ausgemittelt werden.“

Das sagte Goethe vor hundert Jahren. Heute

aber tobt der Kampf von Wissen und Glauben

heftiger als je. Die Beendigung dieses verzweifel-

ten Ringens erst wird den Beginn neuer bewußter
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Religiosität bezeichnen. Und von da bis zu einer

neuen Form der Religion ist es dann nicht weit.

Weit und schwierig ist nur der Weg zur wieder-

geborenen Gefühlskraft, zu neuer Weltphantasie.

Der Weg zu den Schätzen des eigenen Herzens,

die der Zweifel unbenutzt liegen läßt
;

denn

diesen Weg führt nicht das Denken, sondern das

Handeln. Neue Religiosität, neues Vertrauen und

das damit verbundene innere Glück erreichen

wir nicht, wenn wir uns philosophisch um eine

Erklärung des Welträtsels bemühen, sondern nur

wenn wir uns handelnd, werktätig in jeder Stunde

dem Idealen hingeben. Allem Idealen! Religiosi-

tät und Religion entstehen wie die Frucht aus der

Blüte, wenn wir alle sittlichen Ideale, die kleinen

und großen, praktisch pflegen; denn Religion ist

nichts als die Summe aller Idealität. Zum großen

Endziel gelangen wir nur über den Sieg, der jeden

Tag von neuem gegen die tausendfältigen tierisch

rohen und tierisch listigen Materialismen der Zeit

erfochten werden soll. Diesem guten Kampf gegen-

über bedeutet das äußere Bekenntnis nichts; denn

die idealen Ziele der Zeit sind der ganzen Nation

— der ganzen — gemeinsam. Bleibe Jeder äußer-

lich Angehöriger der Kirche, wohinein der Zufall

der Geburt ihn gestellt hat; denn es ziemt sich

nur dann, eine alte, ehrwürdige Form zu lassen,

wenn eine bessere, wenn die eine, die rechte dafür

eingetauscht werden kann. Man ehre die Sakra-

mente, wenn auch ohne Verlangen; aber man fühle



auch im Tiefsten, daß man sich die innere Freiheit

nur proklamieren darf, wenn man sich selbst reli-

giöse Pflichten zu befehlen willens ist. Man mache

sein Inneres zum Tempel, halte Gottesdienst im

eigenen Herzen, ehre die Gebote aus frommer

Leidenschaft zum Guten und werbe mit allen

Kräften dem Gotte, der Einem tief im Busen

wohnt, Gläubige. Gut und tüchtig zu sein : das ist

das ganze Geheimnis, dem Kinde schon verständ-

lich, dem Greise aber noch ehrwürdig und jedem

Lebensalter neu. Eine tiefe Sehnsucht nach dem
Guten, nach neuer sittlicher Tüchtigkeit geht

schon durch das Land. Unser Volk wolle nur was

es still schon ersehnt, und es wird ihm einst wie

von selbst eine Religion, das heißt : das große Glück

geschenkt werden.
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DIE IDEOLOGEN

er Jüngling, wenn Natur und Kunst ihn

anziehen, glaubt mit einem lebhaften Stre-

ben bald in das innerste Heiligtum zu

dringen; der Mann bemerkt nach langem Umher-

wandeln, daß er sich noch immer in den Vorhöfen

befindet“. Im Sturm glaubt die Jugend Natur und

Kunst erobern zu können; der Mann sieht von

Tag zu Tag mehr ein, daß das Leben kurz, die

Kunst lang und die Natur ewig ist.

Dem Jüngling scheint das Leben einfach. Er

macht sich, unbefangen alle Dinge auf sein Sub-

jekt beziehend, liebend oder hassend, begehrend

oder verabscheuend, zum Mittelpunkt des Daseins

und regiert es in der Vorstellung mittels der sitt-

lichen Forderung. Die Welt meint er zu emp-

finden, wo er sich selbst empfindet. Ihm scheint

alles ringsumher Gefühl, weil sein erwachendes

Selbstgefühl sich in den Dingen spiegelt. Ins

Innerste des Kunstwerkes glaubt er eingedrungen

zu sein, wenn er darüber jauchzt und weint und,

unendlicher Sehnsucht voll, die Hände verlangend

zum Himmel emporwirft. Und doch ist er in

solchen Augenblicken nur voller Sehnsucht nach

sich selbst, nach seiner Zukunft, nach dem be-

wußten Gebrauch unklar sich regender Energien.

Die das Soziale wirkenden Kräfte meint er zu ver-

stehen, wenn er, Mitleid mit Gerechtigkeit, Liebe

mit Einsicht verwechselnd, für Jedermann phy-
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sische Freiheit und Gleichheit fordert, die Leiden

der Armen beklagt und nicht begreifen kann,

warum die grausen Kämpfe des sozialen Lebens

nicht durch einen allgemeinen Opfermut einfach

und schnell geschlichtet werden. Und in den Geist

der Natur denkt er eingedrungen zu sein, wenn
sein Allgefühl überall Beziehungen ahnt, wenn er

trunken die Gottheit in sich und sich in der Gott-

heit empfindet. Objektiv und absolut scheinen ihm
alle Gefühle und Gedanken, die aus der Bewegtheit

seines leidenschaftlichen Subjekts emporsteigen.

Selbst die Kunst, die nur für sich da ist, benutzt er

als Bildungsmittel zu seinen Entwicklungszwecken.

Schnell ist er entflammt und hält sein Feuer dann

für das Sittliche an sich. Es geschieht, daß er fort-

gesetzt das Ethische mit dem Ästhetischen ver-

wechselt; denn Beides wird ihm gleichmäßig zum
Mittel der Selbstausbildung. Was er braucht ist

das deutliche Symbol, die klare Allegorie, die kräf-

tige Sensation, die Tendenz. Er ist leicht be-

geistert, geht schnell aber zu etwas Anderem über.

Vielleicht zu etwas ganz Entgegengesetztem. Denn
er wertet nicht sachlich nach Gradunterschieden,

sondern sucht seinem Entwicklungshunger man-

nigfaltige Nahrung.

Der Mann schämt sich dieses frühen Zustandes

keineswegs; er segnet vielmehr seine Jugend von

ganzem Herzen. Aber er, als der verantwortliche

Anwalt der Gesellschaft, trägt in normalen Zeiten

den Umständen Rechnung, indem er den Jüngling
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in den Jahren der Entwicklung frei sich selbst über-

läßt. Er fordert nicht verantwortungsvolle Arbeit

von ihm, nicht objektiven Rat oder entscheidende

Entschlüsse; er weiß, daß Irrtum, Tendenz und

Verstiegenheit der Jugend notwendig sind und daß

es wohl um eine Nation bestellt ist, worin die Jüng-

linge jung und die Männer männlich empfinden

und handeln.

Wie muß es Einem nun zumute werden, wenn

man die Entwicklungsfolge sich zeitweise um-

kehren sieht und erlebt, daß nicht nur ein großer

Teil der Jugend kalt und skeptisch ist, sondern daß

auch eine große Partei von deutschen Männern

denkt und handelt wie leichtherzige Jünglinge, die

in ihrer Entwicklung stehengeblieben sind; wenn

man sehen muß, wie ein Geschlecht Erwachsener

aufsteht, das kraft seines Alters, seiner Bildung,

Ämter und Würden mit Erfolg Anspruch auf Teil-

nahme an der wichtigsten Kulturarbeit erhebt und

sich doch gebärdet, wie die nur von sich selbst

erfüllte Jugend!

Diese unerfreuliche Erscheinung ist nicht durch-

aus neu. Es stellen sich solche Verkehrtheiten in

Entwicklungsepochen ein, wo die Lebenden den

Aufgaben der Zeit nicht gewachsen sind und wo
es an hilfreichen Kulturkonventionen fehlt, die

über die kritische Zeit hinweghelfen könnten. Wir

erleben dieses Schauspiel heute, weil von der

Jugend zu früh schon schwere praktische Arbeits-

leistungen und kühles sachliches Denken gefordert
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werden, wodurch die natürliche Sorglosigkeit ge-

rade in den Jahren der Empfängnis vernichtet

wird, weil der materiellen Hemmungen zu viele

sind, als daß der natürliche Enthusiasmus sie über-

winden könnte und weil der Mann infolgedessen

nachzuholen sucht, was er im rechten Augenblick

versäumt hat. Eine kühle und skeptische Jugend

ist schlimm genug; verderblich wird sie aber, weil

sie als Gegenspiel diese in der Entwicklung ver-

spätete, rauschsüchtige und sich jünglingshaft ge-

bärdende Männlichkeit bedingt, weil die dressierte

Überklugheit krankhafte Wucherungen des Gefühls

bei den Erwachsenen im Gefolge hat. Denn tun

Männer jünger als sie sind, so hat das ja nichts von

der gesunden Kraft der Jugend. Es fehlt dem Jugend-

rausch der Erwachsenen die Liebenswürdigkeit der

Wahrheit; es fehlt ihm die Natur. Er wirkt be-

schränkt sogar wo er das Liberale will, wogegen

in der Jugend die Beschränktheit selbst wie Frei-

heit erscheint. Diese künstlich verspätete Jugend

ist ohne Entwicklung, ohne Lust an der Metamor-

phose; sie ist darum ein Widerspruch in sich selbst.

Bei ihr wird zur dogmatischen Formel, was beim

Jüngling gesunde Tendenz ist; sie erklärt die

Kritiklosigkeit in Permanenz und macht die

Rauschgefühle sakrosankt. Unduldsam wird sie,

wo die wahre Jugend entschieden ist; sie ver-

wandelt den Drang zum Ethischen in moralisches

Pharisäertum, die Lust am Grundsätzlichen in

Puritanismus und den Trieb, Beziehungen aufzu-

1 8

1



suchen, in einen Hang zur Allegorie. Wo der Jüng-

ling begeistert ist, da verfällt sein alternder Nach-

ahmer einem hohlen Pathos; wo Jener nur altklug

wirkt, da zeigt Dieser überlegenen Dünkel, wo dort

lebendige Ehrfurcht ist, da gibt man sich hier

einem epigonischen Autoritätsglauben hin und wo
der Jüngling in seinem Ichgefühl die ganze Zu-

kunft trägt, da sperrt sich die mißgeschaffene Ide-

ologie des Mannes hermetisch innerhalb starrer

Überzeugungen ab.

D ie große Partei so gearteter deutscher Männer

bedeutet eine Gefahr für alle Gemeinsamkeits-

begriffe, denen zu dienen ihre Absicht ist. Um
so mehr, als sie sich auch parteipolitisch schon

zu organisieren begonnen hat. Diese Partei ist

mit einem Wort nicht zu bezeichnen. Es ist nicht

einmal möglich, ihren Umfang klar zu umschreiben,

weil die Grenzen fließend sind. In ihr gibt es, neben

ganz begriffsstutzigen Fanatikern, verständige Män-
ner, denen man in manchem Punkt zustimmen

kann; es gibt Geister darin, die nur mit einem Teil

ihres Wesens engagiert sind, und andere, die nicht

anders als in den Parteiprinzipien zu denken ver-

mögen. Talent genug ist in den Dienst der Sache

gestellt. Soweit es aber bei Lebenden ist, erweist

es sich als mehr oder weniger epigonisch und als

unfähig, neue, fortzeugende Werte zu schaffen. Ge-

sinnung ist im Überfluß vorhanden; aber leider ist

sie von der Tendenz nicht mehr zu unterscheiden.



Das macht sie doppelt unfruchtbar. Mit Gesinnung

— nicht mit Gefühl geflissentlich zu verwech-

seln !
— macht man nicht das kleinste gute Gedicht

;

wieviel weniger eine ganze große Kunst und Kul-

tur. Im besten Falle gelingen dem einstmals

lebendigen, jetzt erstarrten Wollen Formen aus

zweiter und dritter Hand.

Lebendig war das Wollen, dem wir uns hier

gegenübersehen, wirklich einmal. Wir wissen es

aus Erfahrung; denn wir selbst hatten diesen Drang

einmal im Leibe. Das war damals, als dieselben

Leute, die apostolisch nun unsere Jugendworte

wiederholen, uns wegen eben dieser Worte von

oben herab als Verirrte behandelten. Für uns —
ein Plural, dessen Anwendung der Selbstkritik des

Lesers überlassen bleibe —
,
war es eine schöne,

nie zu vergessende Zeit. Eine Zeit, die auch nicht

unfruchtbar geblieben ist. Wir sind groß ge-

worden als die Söhne der Männer, die auf den

Schlachtfeldern Frankreichs die äußere Einigung

Deutschlands erkämpft haben; als das erste Ge-

schlecht, das die Ergebnisse der lange erstrebten

nationalen Einheit von Jugend an vor Augen ge-

habt hat. Wir wuchsen auf, inmitten einer rast-

losen Erwerbsarbeit, umgeben von alten und neuen

materiellen Interessen. Die Väter hatten genug zu

tun, das neue Reichshaus wohnlich einzurichten

und sich Wohlstand zu gewinnen; an ästhetisches

Behagen und feinere geistige Kultur konnten sie

nicht viel denken. In der Kunst genossen die Ver-
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herrlicher der Kriegstaten und des bürgerlichen

Alltagslebens die Volksgunst; eine Kunst für Alle,

die zu den Massen herniederstieg, erschien als das

Erstrebenswerte. Den Söhnen erst konnten die

Unzulänglichkeiten klar werden; ihnen fiel die Auf-

gabe zu, eine innerliche Einigung des äußerlich

Verbundenen anzubahnen. Es begannen jene gei-

stigen Revolutionen, die in den achtziger und

neunziger Jahren so viel Bewegung und Reibung

verursacht haben. Wenn damals Worte aus-

gesprochen wurden, wie Naturalismus und Stil,

Namen wie Ibsen, Böcklin, Tolstoi oder Zola, so

bedeuteten sie etwas Lebendiges. Ein Charakte-

ristikum der geistigen Gärungszustände war es,

daß das ganz Heterogene nebeneinander geduldet,

ja, gefordert wurde. Die Verneinung schloß immer

schon eine Bejahung in sich, und umgekehrt. Aus

dem Alltäglichen, dem Häßlichen sollte die Idee

des Schönen gewonnen werden und das Über-

lieferte wurde analysiert, bis der Kern seines Ur-

sprungs daraus hervorsprang. Die Naturmystik

Böcklins erregte die Phantasie, während Dosto-

jewskij zum sozialen Gewissen sprach und Nietz-

sches Pathos zur Umwertung aller Werte aufreizte.

Zu gleicher Zeit wirkte die Idee eines trans-

zendenten Kunststils und die Tendenz schonungs-

loser Realistik. Richard Wagner wurde zum Pro-

pheten. Aus Schopenhauer und Stirner gewann
der an Negationen reifende Optimismus neue Be-

jahungen. Es vertrug sich der Nihilismus mit der

184



Mystik, der Pantheismus mit dem Atheismus und

die Liebe zur Persönlichkeit Jesu mit der Ver-

achtung der Kirche. Alles war gleichermaßen

Symbol für eine neue moderne Kultur- und Welt-

anschauung. Es wurde viel Unsinn getrieben; aber

in den Irrtümern selbst waren positive Werte

keimhaft schon enthalten. So ist aus diesem

schmerzlich gewaltsamen Jugendrausch die wich-

tige Bewegung hervorgegangen, die heute schon

große Teile der architektonischen Kunst und des

Kunstgewerbes umfaßt. Noch nicht abzusehen ist

es, was das Theater den Ideen, die in dieser Zeit

aufgingen, zu danken haben wird. Die Malerei und

Skulptur haben sich, nachdem sie aus fauler Ruhe

aufgescheucht worden waren, in der eigenen Ver-

gangenheit und im Auslande nach lebendigen Ent-

wicklungskräften umgesehen und eine Bahn be-

treten, die auf bedeutende Ziele weist. Und wie

in der Kunst, so hat die Sturm- und Drangperiode

auch der sozialen Ethik eine gesunde Natura-

lisierung gebracht. Kurz, inmitten der Verwir-

rung, der das sich industriealisierende und wirt-

schaftlich mächtig entfaltende Deutschland sich

nicht entziehen konnte, ist damals der erste kräf-

tige Versuch gemacht worden, die Kultur neu zu

denken; es schlummerte überall im subjektiven

Wollen ein aufs Objektive gerichtetes Ahnen.

Während die Jünglinge von damals Männer ge-

worden sind und sich in nützlicher Arbeitsteilung

den Aufgaben der Zeit gewidmet haben, ist jene



Partei der verspäteten Jünglinge nun auf den fast

ganz verlassenen Feuerstätten angelangt. Sie rich-

tet sich dort häuslich ein und wir erleben das

verwunderliche Schauspiel, daß wir nun mit Grün-

den bekämpft werden, die wir als verbraucht

selbst schon fortgeworfen haben. Der Anblick ist

grotesk. Die Jugendbewegung, die sich in den

Männern längst metamorphosiert hat, tritt er-

starrt, als ein Gespenst vor uns hin. Da es Er-

wachsene sind, die das Erbe übernommen haben,

fehlt ihrem Meinen und Wollen die Natur und

darum auch die historische Notwendigkeit. Was
inhaltsvoll und kühn war, ist zur Phraseologie

geworden. Bei diesen Epigonen einer jungen Sehn-

sucht wird zum blinden Patriotismus, was einst

nationaler Drang, zur leeren moralischen Forde-

rung, was religiös gemeint war; was der Befreiung

der Kunst dienen sollte, wird ihr zur Fessel und

wo unendliche Kulturmöglichkeiten zu schaffen

die Absicht war, da zeitigt eine unfruchtbare Ten-

denz nun Verarmung.

Die Macht dieser Epigonenpartei ist nicht zu

unterschätzen, denn sie hat eine große Zahl für

sich. Ihre Organe sind vielgelesene Zeitschriften,

wie zum Beispiel der „Kunstwart“ oder „Der

Türmer“, sind Vereinigungen wie der Dürer- und

Werdandibund und an vielen Dichtertischen, in

Ateliers und Redaktionen sitzen die wie Frei-

maurer vereinten Mitglieder des großen neu-

deutschen Ideologenbundes, alle von derselben
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Absicht beseelt, mittels der Gesinnung allein

eine neue deutsche Kultur zu machen. Es ge-

hören diesem Bunde die Mittleren an. Nicht die

niedrig materiell Gesinnten findet man darin,

nicht die Gemeinen und Indifferenten; eine ge-

wisse überzeugte Idealität ist allen Gliedern eigen.

Aber die besten Arbeiter der Zeit findet man auch

nicht darin, nicht die Werteschaffenden und Kon-

sequenten. Viel wahre Güte ist vorhanden, aber

sie ist unintelligent; ehrlicher Fleiß ist da, aber

er wird ohne rechte Einsicht geübt; ein Wollen

ist da, ohne Können, eine Gutgläubigkeit ohne

Sachlichkeit, Opfermut ohne rechten Zwecksinn,

Optimismus ohne schöpferische Fähigkeiten und

Rausch ohne Gebärtüchtigkeit. Sucht man nach

einem Vergleich, womit der Geist dieser Kultur-

partei illustriert werden kann, so fällt der Blick auf

die deutsche Sozialdemokratie. Auch diese po-

litische Partei hat eine schöne Lenzidee dog-

matisch erstarren lassen und schleppt sich in künst-

licher Jugend greisenhaft schon dahin. Das Ideal

zur rechten Zeit in konkrete Arbeit umzusetzen,

hat auch sie versäumt; in ihr sind ebenfalls die

Individuen Sklaven der Grundsätze geworden.

Die Sozialdemokratie sättigt sich an toten Ideen,

an Worten und Hoffnungen und versteht ihre

Macht nicht rationell zu brauchen. Sie entfremdet

sich dem Leben und wird Wissenschaft und Ide-

ologie. Derlei ist vielleicht nur in Deutschland

möglich. Es will schon etwas sagen und ist eine
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Art von umgekehrtem Heroismus, daß sich Milli-

onen, denen die Not des Lebens auf den Fingern

brennt, geduldig mit abstrakten Ideen abspeisen

lassen, daß sie aus Prinzip das Nächste zu tun ver-

säumen und aus Gesinnungstüchtigkeit sich selbst

wehrlos machen. Und eine derartige notwendig

ins Subalterne führende Gesinnung herrscht in

eben jener Partei auch der falschen Kultur-

idealisten. Was einst Mittel war, ist ihr Zweck

geworden. Diese Partei, gegründet im Namen der

Modernität, des Werdenden, ist ganz unfort-

schrittlich; sie lähmt, wo sie konservieren will, sie

bringt den Streit hervor, wo sie zu versöhnen sich

anschickt.

Betrachten wir ihr Programm im einzelnen, so

zeigt es sich, daß religiöse und ethische

Ideen kultiviert werden sollen, nationale und so-

ziale, künstlerische und ästhetische. Das Wort

Idee im Sinne von etwas Gestaltlosem, Grenzen-

losem, Unbestimmtem gebraucht. Unklar und

wirr ist der Wille, der dieses Programm geschaffen

hat, weil er das Eine immer für etwas Anderes setzt

und nichts für sich selbst. Die Kunst scheint,

hört man die Propheten dieses Bundes, nur ein

Organ im Dienste ethischer und religiöser Bedürf-

nisse
;
wird aber von Religion und Ethik gesprochen,

so zeigt es sich, daß diese Begriffe wieder nur der

Kunst wegen da sind. Patriotismus und ger-

manisches Artgefühl werden betont, um eine Kul-
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tur zu schaffen; diese Kultur aber ist dann wieder

nur ein Erziehungsmittel zum Nationalismus und
Rassenempfinden. Keine Vorstellung ist klar; alles

fließt auseinander und gerinnt zu einem undefi-

nierbaren Vielerlei.

Genau zu ergründen, was unter den Worten

religiöser Ethik in diesen Kreisen vorgestellt wird,

ist nicht möglich. Es wird verkündet, das Ethische

und Ästhetische wären durchaus identisch. Natür-

lich ist die Behauptung falsch. Alles wahrhaft

Schöne ist freilich im höheren Sinne ohne weiteres

immer auch sittlich; aber das Sittliche ist keines-

wegs immer schön. Es handelt sich nicht um zwei

Kräfte, die zu einer werden und auch nicht um
eine, die zwei Erscheinungsformen zugleich an-

nehmen kann. Vielmehr handelt es sich um die

ewig eine große Urenergie, die sich ständig meta-

morphosiert — im Individuum, in der Familie und

im Volk —
,
die zuerst Wille zur Macht heißt, so-

dann Wille zur Ethik oder religiöser Sinn und die

auf einer dritten Entwicklungsstufe zur ästheti-

schen Fähigkeit wird. Ethik und Ästhetik sind

darum niemals gleichstark nebeneinander möglich,

weder im Individuum noch im Volke, sondern nur

nacheinander. Und darum ist es falsch, wenn ver-

kündet wird, Religion und Kunst wären ohne ein-

ander undenkbar. Sie sind so unabhängig vonein-

ander, wie die Eiche von der Tanne, die ja auch

Beide auf dieselbe Naturkraft zurückweisen und

trotzdem determinierte Baumindividuen sind; sie
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sind gleichzeitig niemals gleich stark da, weil der

Mensch nicht zweien Herren dienen kann. Herren

aber, die alle Gefühlskraft fordern, sind die Reli-

gion wie die Kunst.

Darin zeigt sich nun die im Eklektizismus maßlos

gewordene Schwäche dieser Epigonischen, daß sie

zugleich haben wollen, was die Natur nur in der

Abwandlung einer Folge gewährt. Gottfried

Keller hat den religiös poetischen Gallimathias

dieser Geistesrichtung in seiner Novelle vom „ver-

lorenen Lachen“ köstlich echt geschildert. Auch

diese pantheistischen Kulturpastoren reden von

ehernen Sittengesetzen und ewigen Normen, von

den Grundfesten und der Weltseele, vom Kosmos

und der Harmonie, vom Kern und der Schale der

Natur; auch sie erzählen kinderlosen Leuten, wir

lebten nur in unsern Kindern fort, lehren die Ein-

samen, nur in der Liebe sei der Lebenszweck er-

füllt, und trösten mit dem Hinweis, die Elemente

unserer Leiblichkeit nähmen nach dem Tod an der

organischen Bildung und Umbildung der Natur

für und für teil. Für Religion haben sie ein neues

Wort gesetzt: Weltanschauung und es so ab-

gegriffen, daß man’s schon nicht mehr hören mag;

im Namen der Weltanschauung brauen sie dann

ein Ragout aus liberalisiertem Christentum, Hegel,

Kant, Spinoza, Neuplatonismus und Schopenhauer

und gelangen so, der Himmel mag wissen wie, zu

einer Art philosophischem Neukatholizismus, wor-

in alle großen Individuen der Geschichte als
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Säulenheilige und Vermittler der Gnade figurieren.

Zuweilen schillern sie stark wie Pantheisten, weil

sie mit der Allbeseelung nicht einen Augenblick

aufhören. Dann aber blickt doch wieder der alte

ehrliche Dualismus hervor, da sie ja Gott im

„Bösen“, „Häßlichen“ und „Unnatürlichen“ nicht

anerkennen mögen. Und sie bleiben auch als Pan-

theisten ja deutsch, insofern ihnen die Weltseele

in Deutschland gründlichere Arbeit zu machen

scheint als sonstwo.

In gewisser Weise gliedert die Partei sich der

Monistenbewegung unserer Zeit an. Natürlich

nicht konsequent. Den Teufel auch, wohin sollte

das führen ! Das Christentum darf nicht verleugnet

werden und von Kern und Schale der Natur mag
man sich nicht trennen. Diese Leute bringen es

fertig, die natürliche Schöpfungsgeschichte zu ro-

mantisieren und Christus zu „modernisieren“, bis

er aussieht wie ein genialer Gemütskünstler. Hand
in Hand damit geht eben jener Heroenkultus. Be-

dingung freilich ist, daß die großen Individuen

wenigstens fünfzig Jahre schon tot sind. Denn ein

Heroentum, so jüngferlich rein, blümchenfromm

und theatergewaltig wie es diesen Epigonen vor-

schwebt, kann es natürlich in einer Gegenwart

nicht geben. Ein dunkler Naturdrang, der leicht

in weinerliche Sentimentalität umschlägt, führt

die weiberhaft leicht Entzündlichen in die Irr-

gänge unklarer Kosmologie und Geschichtsmystik.

Die griechische Mythologie wird mit der Edda
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zusammengerührt, eine Prise Buddhismus hin-

zugetan und das Ganze mit Christentum an-

Das möchte nun angehen, wenn die Leutchen

sich hübsch ruhig verhielten und sich ihrer Er-

rungenschaften still erfreuten. Statt dessen tra-

gen sie einen lästigen Hochmut zur Schau und

tun, als wäre es an sich eine höhere Moral, zu

fühlen und zu denken wie sie. Verächtlich blicken

sie auf Alle, die die ewigen Dinge gelassen nehmen

und sich den Fragen der Zeit tätig unbefangen zu-

wenden. Sie gleichen Jenen, von denen Goethe zu

Eckermann sagte: ,,Ich fand dumme Weiber, die

stolz waren, weil sie an Unsterblichkeit glaubten,

und ich mußte es leiden, daß manche mich über

diesen Punkt auf eine sehr dünkelhafte Weise exa-

minierten. Ich ärgerte sie aber, indem ich sagte:

es könne mir ganz recht sein, wenn nach Ab-

lauf dieses Lebens uns ein abermaliges beglücke;

allein ich wolle mir ausbitten, daß mir drüben

niemand von Denen begegne, die hier daran ge-

glaubt hätten, denn sonst würde meine Plage erst

recht angehen! Die Frommen würden um mich

herumkommen und sagen : Haben wir nicht recht

gehabt? Haben wir es nicht vorher gesagt?

Ist es nicht eingetroffen? Und damit würde

dann auch drüben der Langeweile kein Ende

sein.“

Langeweile ist die rechte Bezeichnung auch für

die Predigten über Ethik, die diese Kultureiferer
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zum besten geben. Was ist denn Ethik? Ein

rechter Kerl hat sie in sich, wie Blut und Ge-

hirn. Und was ist das für ein Dünkel, determi-

nierten Menschen bestimmte Empfindungsweisen

vorzuschreiben ! Empfindungen obendrein ohne

produktive Kraft; denn das ganze Salbadern zielt

auf den Ruhm der schönen Wallung und des

trunkenen Glückseligkeitsgefühls ab ! Sittlich heißt

dieser Partei nicht, sich in Freiheit beschränken,

sondern beschränkt sein, ohne Entwicklung auf

einem Punkt beharren und ohne Prüfung das

„Schöne, Wahre und Gute“ bejahen. Die Be-

jahung spielt eine gewaltige Rolle im Programm.

Aber sie geht immer im weiten Bogen um die

Probleme des Lebens herum, niemals mitten hin-

durch. Ein armseliger Selbsttrug ist dieser Opti-

mismus, eine „intellektuelle Unehrlichkeit“. Er

hat de facto zwar gegen verfeinerten Luxus nichts

einzuwenden, „verneint“ aber die Großstadt und

die Industrie. Verneint das halbe Leben als „zu-

fällig“. Trotz Monismus und Pantheismus. So

nur gibt es ein ästhetisch reinliches Philisterleben,

wie Pastoren und Lehrer es ersehnen. Ja, wir haben

hier die Partei aller Pädagogischen. Der unsterb-

liche deutsche Schulmeister steht in neuer Gestalt

auf. Selbst der Erziehung bedürftig, — ach, wie

sehr! — unternimmt er es, mit dem „Lehrfaden“

in der Hand und dem Zensurenbuch auf dem

Pult, der deutschen Nation Religion, Ethik und

Kultur beizubringen.
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U nd Patriotismus! Aber damit ist es natürlich

auch bedenklich bestellt. Hinter den großen

Worten steckt wieder eine kleine Tendenz. Wir!

hört man es von allen Seiten rufen. Wir Deutsche!

wir Germanen! wir Denker und Dichter, wir

Seelenvollen und Auserwählten ! Es ist beschä-

mend. Ist die germanische Kraft dem Erdball

wertvoll, so wollen wir uns hübsch ruhig verhalten

und unsere Gaben zu erwerben suchen, jeder für

sich. Es ist kein persönliches Verdienst, ein Deut-

scher zu sein, so wenig es eines ist, an die Unsterb-

lichkeit zu glauben. Wen das Schicksal in eine

große und freie Nation gestellt hat, der suche sich

dessen würdig zu erweisen, durch seine Arbeit,

durch seine Lebenshaltung; sonst hat er nichts zu

tun und zu besorgen, sofern er nicht berufen ist,

das Geschick des Landes verwalten zu helfen. Am
nationalsten ist man immer in den Augenblicken,

wo Einem eine selbstgesetzte Aufgabe zufrieden-

stellend gelungen ist, oder wenn man eine an-

ständige Handlung vollbracht hat, nicht aber,

wenn man es programmatisch sein will. Was ehe-

mals deutsch war, das ist zur Not erkennbar; wie

das Deutsche in der Zukunft aber sein wird, das

weiß genau kein Lebender schon zu sagen. Gewiß
ist nur das Eine: daß man fehl geht, wenn man die

Gegenwart einer Vergangenheit nachbildet. Die

Ideologen denken anders. Sie verfallen einem sehr

unduldsamen Gemütsillusionismus, der ein Teil

jenes Reichsillusionismus ist, wie er sich nach 1870
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einstellte. Damals aber kam er wenigstens nach

einer wahrhaft großen Tat. Immer hat es etwas

Albernes, wenn ein Volk sich vor dem andern aus-

erwählt glaubt. Jedes Volk muß sich entwickeln

nach dem Gesetz „wonach es angetreten“; ein

jedes ist „geprägte Form, die lebend sich ent-

wickelt“. An dem Punkt, wo die eine Nation

schwach ist, da ist die andere stark; und um-
gekehrt. Die Natur balanziert sich selbst in be-

wunderungswürdiger Weise; und darum eben sind

Völker, wie Individuen, im Nehmen und Geben

aufeinander angewiesen. Wenn diese entzünd-

lichen Patrioten nun kommen und uns sagen, der

Deutsche sei berufen, in allen Künsten zu herr-

schen, er allein ginge aufs Wesen der Sache, er

sei auserwählt, im Ethischen der Menschheit

Vorbild zu sein und werde auch physisch die

Welt erobern, so ist das Gewäsch. Jeder große

Erfolg muß mit einer Resignation bezahlt wer-

den. So war es von jeher. Mephisto höhnt

nicht ohne Grund über das Phantasiegebilde

des Herrn „Mikrokosmos“. Diese eilige Über-

heblichkeit ist nicht einmal verirrte Kraft; sie

ist vielmehr die typische Schwächeerscheinung

der Impotenz. Der Wut gegen das Fremde liegt

die Angst davor zugrunde. Ist es Jemandem

Drang, über Völkercharaktere und Rassenpro-

bleme zu sprechen, so tue er es wissenschaftlich

objektiv, nicht als Dilettant, der die Resultate

zur Untersuchung schon mitbringt und seinen
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Wünschen hinterher nur Beweiskonstruktionen

sucht.

Die Wahrheit ist, daß hinter diesem bejahenden

Patriotismus im wesentlichen die verneinende

Tendenz steht, die Antisemitismus heißt. Da sind

wir im Kern der ganzen Bewegung; alles Andere

ist mehr oder weniger Ornament. Im Kern auch

der Schwäche. Denn um dieses Problem so wichtig

zu nehmen, um dagegen alle Begriffsgarden der

Ethik, Ästhetik und des Patriotismus aufmar-

schieren zu lassen, muß ein großes Gefühl der Un-
kraft vorhanden sein. Und das ist vielleicht das

Allerschmerzlichste.

Es ist wahr: der Teil des deutschen Volkes

jüdischer Abstammung übt in diesen Jahrzehnten

eine große, in ihrem Übergewicht sehr gefähr-

liche Macht, weil fast alle Hebel der öffentlichen

Bildung in seinen Händen ruhen. Zu den bevor-

zugten Plätzen ist die jüdische Intelligenz in

Deutschland gelangt, weil ihre Kraft infolge der

Emanzipation am Anfänge des neunzehnten Jahr-

hunderts eben jetzt einen starken Aufschwung ge-

nommen hat. So ist es immer, wenn nach lange

andauernden Hemmungen eine Entfesselung er-

folgt. Diese Welle mußte kommen. Und ihrer

Höhe muß naturgemäß auf der anderen Seite eine

Tiefe entsprechen. Dieselbe historische Logik, die

diese Welle kommen ließ, wird sie eines Tages aber

auch durch eine andere wieder verdrängen; denn

die Geschichte ist ein ewiges Auf und Ab. In-
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zwischen ziemt es jedem Vaterlandsfreund, mit

mehr Sorge auf die zurzeit nicht bestreitbare

geistige Erschlaffung der germanischen Vitalität zu

blicken, als auf die im Kampf ums Dasein er-

rungenen Erfolge des jüdischen Geistes. Sofern

er überhaupt einen fundamentalen Gegensatz

gelten läßt und nicht auf eine endliche Ver-

schmelzung hofft; eine Verschmelzung, die hier

und da hoffnungsvoll genug schon begonnen hat,

immer wieder aber durch unverständige Selbst-

liebe und Empfindlichkeit auf beiden Seiten er-

schwert wird. Sollte der stille Kampf aber wirklich

in aller Zukunft weitergeführt werden müssen —
wobei eine starke Schwächung beider Gegner un-

vermeidlich wäre —
,
so gibt es nur ein Kampf-

mittel, das in Anwendung kommen darf: die gute

Leistung durch die bessere Leistung zu besiegen,

die erfolgreiche Klugheit durch die höhere Klug-

heit und die zähe Energie durch die stärkere Kraft

zu überwinden. Allein aus solchem guten Streit

springt dann die große nationale Tat hervor. Und
der leistungsfähigsten Energie, komme sie immer

woher sie wolle, beugt jeder Unterlegene sich,

weil er besiegt noch bereichert wird. Um nichts

anderes handelt es sich, darf es sich handeln.

Gerade jene Partei der tendenzvollen Kultur-

nationalisten hat viel Schuld, wenn die Tatsache

konstatiert werden muß, daß der jüdische Geist

in den letzten Jahrzehnten beängstigend oft als

Sieger aus dem Friedenskämpfe hervorgegangen
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ist. Beängstigend, weil dadurch das Gleichgewicht

der Kräfte gestört worden ist. Denn die Ideologen-

partei hat ihre Anhänger vor den Forderungen

der Zeit blind gemacht, und so die Leistungs-

fähigkeit geschwächt. Nur von dieser aber darf

gesprochen werden. Über Fragen der Sympathie

und Antipathie sollte dieses Problem erhoben

werden. Soll über Fehler und Schwächen gerichtet

werden, so kommt es dem germanischen Deutschen

zu, von seinen Schwächen und von der Anpassungs-

kraft der jüdischen Volksgenossen zu sprechen;

und dem Juden ist es dann Pflicht, sich seiner

stark verhaßten Fehler zu erinnern und dankbar

anerkennend auf die Grundtugenden des germani-

schen Wesens zu blicken. Nur in einem solchen

Wettstreit der Gerechtigkeitsliebe — einer Ge-

rechtigkeitsliebe aus Selbstgefühl! — wird der gute

Ehrgeiz geweckt, die Annäherung erreicht und

der wahre Patriotismus gefördert.

E
s läßt sich nun denken, welche Grundsätze im

Künstlerischen in einer Partei herrschen

müssen, die so einseitig verfährt. Das Programm
spricht auch hier in der Form des kategorischen

Imperativs. Die Kunst soll das Eine, muß das

Andere und darf wieder ein Anderes nie tun.

Eigentlich läuft das ganze Programm auf die Ne-

gation hinaus. Grundsätzlich werden nur aus-

gebildete Talente aufgenommen; alles Werdende,

Gärende wird abgewiesen, weil es nicht ruhig, rein-
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lieh und friedlich genug ist. Und von den Fertigen

wird nur erkoren, was sanfter Mittelmäßigkeit

Ärgernis nicht zu erregen imstande ist.

Erste Forderung: Gemütskunst, Seelenkunst,

innerliche, ideale und gesund bejahende Kunst!

Wie man vom Kern und von der Schale der Natur

spricht, so zerlegt man die Kunstwerke in Stoff,

Form, Technik und Gehalt. Der Gehalt ist natür-

lich die Hauptsache, er ist der „Kern“. Sucht

man der Meinung auf den Grund zu kommen, so

erhält man nirgend befriedigende Antwort; es

wird Einem gesagt, das müsse man eben fühlen.

Man sollte meinen, beseelte Kunst wäre alle gute

Kunst, weil die bedeutende Form ja nur vom
irgendwie erregten Gefühl produziert werden

kann. Offenbar ist das eine Täuschung, denn wir

werden belehrt, was wir unter guter Kunst ver-

ständen, das eben seien „nur“ Werte der Technik,

des Geschmacks, des Könnens. Das Entscheidende

sei aber das Wollen. Wenn der Künstler alle-

gorisch mittels einer Nereide und eines Wasser-

zentauren seine Sehnsucht — weiberhafte Sehn-

sucht ist überhaupt Trumpf — auszudrücken

strebe: das sei gemütvoll; wenn er neben sein

Selbstbildnis einen kleinen Engelknaben male, der

ihm was ins Ohr sagt: das sei seelenvoll. Es sei

poetisch selbst dann, wenn der Engel elend im

Raum sitzt und miserabel gemalt ist. Innerlichkeit

wäre es, wenn der Künstler nicht die „gemeine

Sinnlichkeit“ gebe, sondern die „Idee“; Optimis-
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mus zeige der Maler, wenn er die Gegenstände der

Darstellung deutlich konturiere und plakathaft

vereinfache. Und ideal wäre eben Alles, was nicht

naturalistisch ist, nicht roh realistisch, nicht

schamlos sinnlich, häßlich, grotesk, charakteristisch

oder verneinend. Lyrisch, idyllisch, feierlich ro-

mantisch, Adagio, pianissimo, hausbacken, humo-

ristisch, schäkernd naiv, Gott wie niedlich ! rührend

:

das sind die Eigenschaften deutscher Gemüts-

kunst. Alles Andere ist dekadent. Zuerst war

Ibsen dekadent, dann Dostojewskij
;
auch Böcklin

und Marees hießen eine Zeitlang so und jetzt sind

es vor allem die französischen Impressionisten, die

in ihrem Lande fast schon zu den alten Meistern

gehören. Danach, scheint es, ist alles dekadent,

was später klassisch wird.

Es ist eine bessere Kritik für die Seelenkunst

dieser entflammten Philister, die von der Partei

selbst so schmeichelhaft kritisiert wird, wenn man
sie Gedankenkunst schlimmster Observanz nennt,

Begriffskunst, Ideologie, Allegoristik und Senti-

mentalität. Lächerlich stammelnde Primitivität

im zwanzigsten Jahrhundert: das ist geistige Ar-

mut. Oder wäre es Pfiffigkeit ? Und steckt hinter

diesem Poesiehunger nicht vielleicht ein unange-

nehmer Egoismus? Daß oft ein ausgezeichneter

Geschäftssinn dahintersteckt, ist erwiesen. Die

ganze Welt scheint nur vorhanden, um diesen Leu-

ten Theatergenüsse zu bieten; die Qual und Mühe
der Menschheit ist nur da, um idealisierte Staffage
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zu sein in den Landschaften dieser engen Begriffs-

welt, das Böse wird ,,überwundena
,
weil es im Ge-

nuß stört. Die Bühnenbilder ihres Glückseligkeits-

bedürfnisses nennen diese Transzendenten, die in

Wirklichkeit nichts sind als subalterne Knechte des

Lebensstoffes, Wahrheit. In der langweiligsten

Allegorie sehen sie darum schon höheren Ge-

halt. Eine persönliche Erinnerung: In der Kunst-

schule hatte ich als junger Mann auf großem

Karton eine Wanddekoration zu entwerfen. Der

Professor kam zur Korrektur und rief entsetzt:

,,Mein Gott, welches Gemüse !“ Bitte, replizierte

ich gekränkt, das hätte alles einen tieferen Sinn.

Und nun erzählte ich von der Bedeutung der auf

Weltkugeln hockenden Sphinxe, der unter Mohn
schlafenden Elfe der Nacht, der aus Lilienblüten

hervorwachsenden Unschuld und eine Menge
solcher Dinge, die für sechs Dreier auf jedem

Wochenmarkt zu kaufen sind. Der gute Professor

machte große Augen, wischte dann aber gelassen

die allegorischen Hilfstruppen fort und begann ein

einziges „gehaltloses“ Ornamentmotiv, das dem
Figurengesindel als Basis diente, zu entwickeln.

Zuerst war’s eine Charade, nun wurde es eine

Arabeske, die wirkungsvoll den Raum füllte.

„Sagen Sie selbst,“ meinte tröstend der erfahrene

Alte, „ist in diesen anständig gezeichneten Akan-

thusblättern nicht mehr Sinn und Symbol als in

Ihrer ganzen Mythologie?“ Ich war damals

zwanzig Jahre alt. Die Künstler, die es im Prinzip
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heute nicht anders treiben als der Knabe, —
denn es ist ja gleichgültig, ob man mit schlecht-

gezeichneten Sphinxen allegorisiert oder mit kor-

rekt gemalten Parsivalerscheinungen — sind da-

gegen Lehrer und Professoren.

Zweite Forderung: große Kunst, Tempelkunst,

Stilkraft, heroische Persönlichkeiten und eine

harmonische Kultur mit Hilfe des Gesamtkunst-

werkes! Unsere Zeit hat keine allgemein gültige

Religion, hat darum nicht lebendig große, von

lebensphilosophischer Stimmung umwitterte My-
then, Legenden und Sakralstoffe. Sie hat nicht

Tempel, nicht Paläste, die der ganzen Nation

gehören, keine Baukunst großen Stils und also

auch keine Räume und Wände für den Monu-
mentalmaler. Sie bildet auch mit ihren demo-

kratisch nivellierenden Tendenzen nicht das Ni-

veau, von dem aus groß überragende Persönlich-

keiten sich voll Willensleidenschaft titanisch er-

heben könnten. Und trotzdem: große Kunst,

Tempelkunst! Was unsere Bürgerzeit vollbringen

könnte und schon vollbracht hat, gilt diesen Über-

schwänglichen nichts. Erzielt ein Künstler auf dem
Wege lebendiger Erlebnisse, wie Zeit und Milieu

sie darbieten, bedeutende Resultate, so reden sie

von Geschmackswerten und blicken zurück auf

Michelangelo und Phidias. Wer sich ausschließlich

dem Talent widmet, das ihm die Natur verliehen

hat, ist ihnen ein Virtuose. Der rechte, der große

Künstler ist ihnen Der, der von Tempeln schwärmt,
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worin eine nicht vorhandene Religion gepredigt

wird, die von nicht existierenden Architekten er-

baut, von nicht existierenden Giottos und Raffaels

ausgemalt und von nicht existierenden Bildhauern

mit Statuen geschmückt werden sollen. Geister,

die ihren Stolz darein setzen, lieber das Kleine

meisterhaft zu vollbringen als das Höchste un-

genügend, verfallen der Verachtung. Denn sie

„wollen“ ja nicht genug.

Niemand schreit aber so entrüstet auf wie diese

Anspruchsvollen, die mit ihrer großen Absicht

sich folgerichtig im Dickicht eines pathetischen

Eklektizismus verstricken, wenn einmal ein ge-

nialer Mensch aufsteht, Ibsen? na ja; aber nehmt

Schiller dagegen! Dostojewskij ? begabt, aber

krank. Hebbel? ein unbequemer Grübler. Er-

schiene morgen ein Werk wie Goethes Werther,

so würde diese „Schiller- und Goethepartei“ den

Dichter zuerst steinigen; träte ein junger Schiller

mit einer Räubertragödie hervor, so würde das

Scheusal verfemt. Stellte ein Rembrandt das

Kreuzigungsbild aus, worauf er sich selbst als

Henkersknecht gemalt hat, so schrie man in diesen

Kreisen über schamlose Verspottung des Heilig-

sten; und wehe selbst dem Richard Wagner, der

eine neue Zukunftsmusik ertönen ließe. Diesen

Menschen fehlt durchaus Das, womit man allein

Natur und Kunst recht zu genießen vermag:

Lebensgefühl. Sie sind verkappte Katholiken, ver-

spätete Nazarener mit Freimaurergebärden. Un-
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ersättlich und beschränkt zugleich und darum ohne

rechte Ehrfurcht vor dem lebendig atmenden Da-

sein.

Die dritte Hauptforderung lautet natürlich

:

deutsche Kunst, vaterländische Kultur, Heimats-

kunst. Fremde Anregungsquellen sind nur bis

zum Jahre 1800 etwa erlaubt. Wer sich von einer

späteren Zeit belehren läßt und gar auf das Frank-

reich des neunzehnten Jahrhunderts blickt, ist ein

Verräter. Deutsch aber ist ... nun, ein im Bild

dargestellter Violinspieler, zum Beispiel, ist es

nicht; aber er wird es, wenn in der Landschaft

hinter ihm der Mond aufgeht. Ein solenner Mist-

haufen ist nicht national; er ist es jedoch gleich,

wenn ein krähender Hahn darauf steht. Das

Liebespaar ist als Motiv international; germanisch

wird es, wenn der Jüngling der Maid eine Blume

reicht. Erzählt der Romanschreiber von einem

Bauernmädel, das Marie heißt, so ist das roh

naturalistisch; wenn er aber Marei schreibt und

recht oft die Interpunktion „hei!“ anbringt, so ist

er ein Kunstpatriot. Die Sehnsucht ist immer

vaterländisch, wenn sie deutlich genug markiert

ist. Auch der Ritter in blauer Rüstung ist es.

Sehr deutsch ist auch dieses Motiv: ein Mädchen
(Madonna, Nymphe, Unschuld, Sehnsucht usw.),

das vor lauter Keuschheit nur aus Haut und

Knochen besteht, von englischen Präraffaeliten

geboren worden ist, hier und da aber gerne doch

mit frommer Erotik ein Stück Bein zeigt, wird in
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botticelliartige Renaissancegewänder gekleidet und

in einen schwül exotischen Paradiesgarten gestellt,

wo sie entweder zu „sinnen“, an einem Rosen-

strauch zu riechen oder nur eine steile Silhouette

zu bilden hat. Germanisch ist es immer, wenn der

Künstler babyhaft albern tut oder sich treuherzig

dümmlich stellt. Der Bauer ist es, der unsichtbar

immer die Hauspostille bei sich hat, der Arbeiter,

der mit Choralmusik durchtränkt ist, wie der

Pennbruder mit Branntwein und jedes Alltags-

motiv, wenn es genügend gegenständlich subaltern

gesehen ist.

M an sollte meinen, die Deutschen müßten end-

lich Erfahrung gewonnen haben. An eben

solchen Tendenzen, etwas umgefärbt vom Zeit-

milieu, ist eine hoffnungsvoll werdende Kunst im

neunzehnten Jahrhundert schon einmal zerbrochen.

Dieser falsche Idealismus, der auf der andern Seite

einen unfreien Wirklichkeitssinn bedingt, ist

Schuld geworden, daß Menzel auf halbem Wege
stehen geblieben, Feuerbach unverstanden und

verbittert dahingegangen, Marees unerkannt in der

Ferne gestorben, Leibis Meisterschaft noch heute

nicht zu Ehren gekommen ist und Liebermann

als ein französelnder Fremdling bezeichnet wird;

dieser Haß gegen klare Vernunft hat es verschuldet,

daß Hebbels Werke den Deutschen immer noch

ein totes Kapital sind, Lagarde nur einem engen

Kreis bekannt ist und Goethes grandioses Lebens-
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werk zu einem Sentenzenmagazin für Phraseure

erniedert wird. Diese Partei hält den Deutschen

zurück vom gesunden Völkerwettstreit und läßt

Kräfte verkümmern, von denen bald, sehr bald

unsere Existenz als einige Nation abhängen wird
;
sie

vergißt in ihrer künstlichen Jünglingslaune immer

wieder, daß Deutschland allgemach ins Mannes-

alter getreten ist.

Kaum Jemand erhebt sich gegen diese Gefahr,

weil man sich scheut, sich dem schmutzigen Ver-

dacht preiszugeben, man sei ein weniger guter

Patriot und Idealist; und weil es sich bei den

Gegnern um ,,edle Empfindungen“ handelt.Orgel-

musik wird bei uns immer noch nicht kritisiert.

Und doch ist es gerade die Gesinnungstüchtigkeit,

die die Situation ernst macht. Mit dem aus-

gesprochen Schlechten und Kranken wird ein Volk

viel leichter fertig. Gegen diese ehrlich gehegten

und gepflegten nationalen Pseudotugenden hilft

aber vielleicht nur das Beispiel, nur ein Geschlecht

wahrhaft männlicher Männer. Ein Geschlecht von

Männern, das keinem zeitlichen oder ewigen Ge-

danken ausweicht, im rechten Augenblick aber

vertrauensvoll und an das Beste glaubend zu resig-

nieren weiß; das mit Goethe glaubt, daß ,,die

Natur und wir Menschen alle vom Göttlichen

durchdrungen sind, daß es uns hält, daß wir darin

leben, weben und sind, gleichviel ob wir es er-

kennen oder nicht“, daß die „unbegreiflichen

Dinge aber zu fern liegen, um ein Gegenstand
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täglicher Betrachtung und gedankenzerstörender

Spekulation zu sein.“ Ohne System und Dogma,

ohne Monismus und Pantheismus kann man viel

Religion in sich haben; und viel Ethik kann Der

auch haben, der sich nicht stündlich mit sich und

Anderen darüber auseinandersetzt. Wir brauchen

Männer, denen alles Dies, denen Gott selbstver-

ständlich, die Vision des Ewigen permanent ge-

worden ist und denen sich das ewig Unerforsch-

liche wie eine silbrige Atmosphäre um alles Le-

bendige bereitet. Männer, die diese endlich-

unendliche Atmosphäre mit jedem Atemzug dann

einsaugen, in solchem Genuß die vornehmste aller

* Lebensfreuden empfindend, denen sie das Wirk-

liche wirklicher, das Lebendige nur um so leben-

diger, das Sinnliche noch sinnlicher macht, wäh-

rend sie doch der klare Abglanz der Ewigkeit ist.

Männer, die die donnernde Gewalt und die zarte

Lieblichkeit des Alltags zu fühlen verstehen und

die herrliche Monumentalität des „gemeinen

Lebens“; die von der Natur gepackt, geschüttelt,

gerührt und doch auch von ihr zum Denken und

Arbeiten erzogen werden, in jedem Augenblick,

mit jedem Blick, bei jedem Atemzug frischer Luft;

die die Natur „lieben! immer lieben! immer gleich

lieben!“ denen die große Allmächtige stets gegen-

wärtig ist und die über allen ihren Wundern eine

Stimmung der Göttlichkeit liegen sehen, wie den

blauen Duft auf der Frucht.

Worauf es ankommt, das ist nichts anderes als:
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wirklich zu werden bis in die letzte Faser und

ganz und gar lebendig. Wer lebendiger Männlich-

keit voll ist, braucht sich um nichts Anderes zu

kümmern; denn er ist Alles mit einemmal: deutsch,

ideal, sittlich, gefühlstief und was sonst noch ge-

fordert werden mag. Der Idealismus, die Sittlich-

keit, der Patriotismus des Mannes heißt die Tat,

worin er das allstündlich eingeschlürfte Leben

wieder ausströmt; sein Charakter, seine Persönlich-

keit besteht in dem Stolz, genau das Maß zu

füllen, das ihm die Natur verliehen hat, keinen

Zoll darüber, keinen darunter. Alles Andere über-

läßt er dem Schicksal. Denn er ist nicht besorgt,

wie die Zukunft ihn einst betrachten mag. Er ist

zuerst für sich selbst da, sich zum Nutzen und

Schaden, zu Freud und Leid; ist gewiß, um so

bedeutender zu erscheinen, je weniger er an die

äußere Wirkung ihm notwendiger Taten denkt, und

überzeugt auch, um so fruchtbarer dem All-

gemeinen zu dienen und Nutzen rings um sich zu

verbreiten, je ernster er es mit sich selber nimmt.



DIE VORURTEILSLOSEN

Während der eingeborene Trieb zum Idealen

in der Masse unseres Volkes sich entweder

ideologisch versteigt oder materialistisch

entartet und die Nation der Unfreiheit gegen sich

selbst immer mehr verfällt, weil sie nicht die

Kühnheit hat, sich den lebendigen Forderungen

einer neuen Zeit mit freigeborener Ethik hinzu-

geben, fehlt es auch nicht an einer Probe vom
Gegenteil. Auch eine mißgeschaffene Aufklärung

wird der Nation zur Geißel. Ist der Bezirk, worin

diese Erscheinung sich aufdringlich zeigt, auch

verhältnismäßig nur klein, so muß der das Ganze

Fühlende doch mit großer Sorge dahinblicken;

denn in diesem Bezirk wohnen Propheten neuer

Kultur und Apostel der Zukunft. Es zeigt sich,

daß Waffen selbst, die voll heiligen Eifers ge-

schmiedet worden sind, um den Irrtum und die

Trägheit der Menge zu bekämpfen, ihren Trägern

nun verderblich werden. Im Namen der Freiheit

und Wahrheit hat sich eine Schar von Refor-

matoren leidenschaftlich erhoben; aber sie konnte

nicht verhindern, daß aus der Freiheit Willkür

wurde und daß die Wahrheitsliebe oft in zynische

Zweifelsucht entartete. Die schöne Wallung hat

einen trüben, giftigen Bodensatz zurückgelassen.

Zu Ehren höherer Sittlichkeit ist ein Ideal gebildet

worden, das viel Jugend zu sich hingezogen hat;

doch herrscht unter seinen Fahnen nun ein Fana-
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tismus der Freiheit, der eben so verderblich ist wie

stumpfer Autoritätsglaube.

Ein Zug des janusköpfigen Zeitgeistes, der zu

dem Ausdruck des anderen Gesichtes paßt, eine

Form des Idealismus, die anderen Formen der ent-

arteten nationalen Idealität nicht widerspricht,

sondern sie natürlich ergänzt.

Die Naturgeschichte dieser neuen Freigeisterei

ist nicht eben schwer zu verfolgen. Wer ihrer

Entwicklung nachgeht, sieht, daß das Unkraut auf

demselben Boden steht, worauf eine schöne Pflan-

zung junger Fruchtbäume wächst, und daß diese

unerfreuliche Geistesform auf den Kampf von

Vätern und Söhnen zurückweist, der in den letzten

Jahrzehnten des neunzehnten Jahrhunderts mit

leidenschaftlicher Heftigkeit geführt worden ist.

Nicht nur in Deutschland. Ähnliche Entwicklungs-

kämpfe konnten wir in fast allen europäischen Län-

dern beobachten; überall sahen wir die feindselige

Begegnung zweier Lebensanschauungen, als deren

Vertreter die Alten und die Jungen sich gegenüber-

standen. Diese Bewegung müßte universalhisto-

risch erklärt werden, wenn der Versuch, sie in

ihrem Ablauf genau darzustellen, unternommen
werden sollte. Man müßte von der Entstehung

der Industrie und der Großstadt, von neuen Resul-

taten der Naturwissenschaften, von der Demo-
kratisierung der Völker und von vielen neu-

gestaltenden Tendenzen in der modernen Gesell-

schaft sprechen. Auch müßte darauf hingewiesen
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werden, daß diese Geisterrevolution besonders

heftig und schrankenlos in den Ländern war, wo
nationale Traditionen und soziale Konventionen

nur schwachen Einfluß haben, und daß die geistige

Flutwelle am Fruchtbarsten von Völkern mit all-

gemein gültigen, festen Lebensformen genutzt

werden konnte. In dem noch nicht konsolidier-

ten Rußland hat die Bewegung, wenn man von

einigen mysteriös herrlichen Früchten der epischen

Kunst absieht, die Formen eines düsteren, gewalt-

samen Nihilismus angenommen; in Frankreich und

England dagegen hat sie der sozialen Moral und

der Kunst beträchtliche Förderung gebracht und

nur zerstört, um gleich auch neu aufzubauen.

Deutschland liegt zwischen diesem östlichen Reich

und diesen westlichen Ländern nicht nur geo-

graphisch in der Mitte. Es dankt dem notwendig

gewordenen Kulturkampf viel; dennoch ist es ohne

Erschütterung des sittlichen Gleichgewichts nicht

abgegangen. Wir haben in unserem neuen Reich,

wo der Materialismus eines überschnellen Auf-

schwunges feindlich mit den neuen Geistesidealen

zusammengetroffen ist, das Nihilistische der Be-

wegung besser überwunden als die Russen, aber

nicht so gut wie Engländer und Franzosen.

Als die Auseinandersetzung begann, bei uns um
die Mitte der achtziger Jahre etwa, stand ein ganzes

Geschlecht den mit den Siegeszeichen von 1870

noch geschmückten Vätern mit dem Recht einer

groß wollenden Jugend gegenüber. Bei den
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Söhnen war, im Gegensatz zur wohlverdienten

Ruhebedürftigkeit der Väter, der vom Tagesinter-

esse gelöste Wille zu freierer Sittlichkeit. Das, wo-

gegen die Jugend im Moralischen, Künstlerischen,

Sozialen und Gesellschaftlichen kämpfte, war wirk-

lich wert, verneint zu werden. Darum war es ein

schöner Anblick, als sich der Nachwuchs mit stür-

mischer Begeisterung erhob und sein Recht, Welt

und Leben selbständig neu zu begreifen, geltend

machte. Aber den Versprechungen dieser ersten

Begeisterung entspricht zur Hälfte kaum die kon-

krete Arbeit. Es ist bezeichnend, daß die neuen

Ideale sich bis heute sogar fast nur literarisch und

in gewissen Kreisen gesellschaftlich durchgesetzt

haben, daß sie aber nirgends schon tief ins Leben
des Volkes gedrungen sind. Staat und Gesellschaft

ruhen nach wie vor auf den alten Grundlagen; die

Fundamente sind von der Bewegung, die alle

Werte umwerten wollte, nicht erschüttert worden.

Selbst im eigentlichen Bezirk der revolutionären

Idee, in der Kunst, sind viele der Grundsätze, für

die damals mit dem Aufgebot aller Kraft gekämpft

wurde, schon wieder preisgegeben worden und
nach den endlosen Diskussionen über Naturalis-

mus, Psychologie und Stoffwahl erwacht der alte

Drang, mit Hilfe damals grundsätzlich bekämpfter

Traditionen wieder zur Ordnung, zur Stilform zu

gelangen. Dem christlichen Lieben Gott hat die

atheistisch wilde Bewegung wenig anzuhaben ver-

mocht und selbst die gute alte Großelternmoral
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hat die Infamierungen, die ihr zuteil geworden sind,

bei guter Gesundheit überstanden. Die Ursache

dieser relativ geringen Wirkung einer heftigen und

groß geplanten Anstrengung ist in einem funda-

mentalen Irrtum zu suchen. In einem Irrtum, der

in einer Schwäche des Lebensgefühls wurzelt. Er

besteht in der Annahme, die Konventionen, Über-

lieferungen und Lebensformen, gegen die der

Kampf sich richtete, seien Produkte philiströser

Willkür und darum ganz und gar auszurotten. Da
sich das Beschränkende im Moralischen, Religiösen,

Künstlerischen und Gesellschaftlichen oft als

schädlich erwiesen hatte, entstand der Trugschluß,

die Beschränkung an sich sei schädlich. Man kam

zu der allzu wohlfeilen Folgerung, die Persönlich-

keit sei nur sich selbst und ihrer freien Entschluß-

kraft überlassen. Daß solch unsozialer und jugend-

lich unorigineller Gedanke durchdringen und daß

er bis heute in gewissen Kreisen Geltung behaupten

konnte, ist durchaus als Anzeichen der Unkraft zu

nehmen. Denn die Verneinung allen Zwanges, mit

einem Hinweis auf das Natürliche der persönlichen

Leidenschaft, ist verkappte Sentimentalität.

Diese Halbheit hat verschuldet, daß den meisten

Arbeiten der Erneuerer die Stilmerkmale der Ne-

gation anhaften. Das sind: Kritizismus und

Naturalismus, Lust an der Tendenz und am Pro-

saischen. Nicht nur für die Gebiete der Kunst

gilt das; auch die neuen Gedanken der Moral, der

Religion und des Staatsgefühles waren immer mehr
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oder weniger tendenzvoll naturalistisch. Nirgends

gingen sie eigentlich weit über die scharfsinnige

Konstatierung bestehender Zustände, bestehender

Mißstände hinaus. Sie vermochten fast nie bis zum
Letzten vorzudringen, weil niemand etwas von

Gesetz, Notwendigkeit und Beschränkung hören

mochte, weil weniger aus angeborener konser-

vativer Gesinnung revolutioniert wurde als aus

einer Selbstsucht der undisziplinierten Begabung.

Sicherlich wurde Hohes und Reines erstrebt, etwas

im Instinkt richtig Empfundenes. Die Wortführer

der neuen Generation wollten in allen Dingen des

Lebens wieder die natürliche Kausalität erkennen

und Blicke ins Urzuständliche tun. Die Triebe

zum Natürlichen steigerten sich bis zur Leiden-

schaft und der Kampf gegen die geistige Trägheit

nahm Züge heroischen Zornes an. Aber die Triebe

waren nicht genialisch
;
die Einsicht reichte zur Ana-

lyse, nicht zur Synthese. Da der Blick die tieferen

Kausalgesetzeim Religiösen, Sittlichen,Historischen

und Ästhetischen nicht gleich vom neuerworbenen

Standpunkt aus erkennen konnte, nahm man eilfertig

an, Zusammenhänge seien gar nicht vorhanden.

Die Zuversicht zu einer ewigen Ordnung in Welt
und Leben wurde schwer erschüttert. Hinter

den Dingen sah man das Chaos oder einen nur me-
chanischen Kreislauf der Kräfte. Und aus solchen

Ideen und aus der darin wie ein Gift verborgenen
heimlichen Verzweiflung vermag die Schaffenskraft

nicht dauernde Werke hervorzuzwingen.
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Wir mögen die Resultate der Erneuerer be-

trachten, von welcher Seite wir wollen: immer

sehen wir uns zu ernster Achtung genötigt, aber

ganz selten nur werden wir restlos überzeugt und

dem Neuen gewonnen. Wir lieben und ehren ein

paar starke Persönlichkeiten, die für sich selbst zu

abschließender Meisterschaft gelangt sind; aber

ihre Bedeutung wurzelt immer auch in ihrer durch

Tradition starken Bürgerlichkeit, in ihrer Selbst-

beschränkung, Bescheidenheit und Handwerks-

tüchtigkeit. In jeder Zeit hätten sie das bedeutend

Entwickelnde geleistet und sie sind also nur bedingt

als Zöglinge der neuen Freiheitsbewegung zu be-

trachten. Ein Volk hat aber noch keine Kultur,

wenn es ein paar starke Charaktere, hat keine

Kunst, wenn es einige vortreffliche Künstler besitzt.

Und das eben wollten die Erneuerer doch: eine

Kultur, eine Kunst für die ganze Nation, geistige

Zustände, worin auch der Schwache zur Kraft

gelangt. Das neue Drama und eine psychologisch

vertiefte Epik wurden uns dargeboten; aber

welchen tätigen Geist treibt es leidenschaftlich ins

Theater, um ein modernes Stück zu sehen, wer

greift in kurzen Feierabendstunden zum Buch

eines dieser neuen Welterklärer, wenn er nach

weisen Worten des Lebens begierig ist! Wer geht

nicht, bei größtem Wohlwollen für die neue archi-

tektonische Kunst, auch, wenn er all seine Kraft

ihrem Werden und Wachsen widmet, schließlich

immer wieder zur Baukunst der Alten, die nicht
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gute Grundsätze und Tendenzen darbietet, son-

dern lebendig atmende Schönheit! Wer liebt die

an uralten Traditionen erzogene Malerei des alten

Holland und Italien oder des neuen Frankreich

nicht mit temperamentvollerer Zärtlichkeit als die

des eigenen Landes! Wem imponiert nicht eine

rechte, männliche Gottgläubigkeit mehr als der

monistisch darwinistische Mischmasch ganzmo-

derner Philosophen! Und wem macht nicht die

von hundert Vorurteilen durchsetzte einfache

Moral des Bauern mehr Freude als die moralinfreie

Aufgeklärtheit der Literarischen ! Edle Kultur-

versuche werden uns jeden Tag noch in Fülle dar-

geboten; doch bedeutet die Aufhäufung dieser

Werte immer noch nicht den Anfang neuer Kultur.

Starke und mehr noch sehr bewegliche Geister

umgeben uns, die in einem Punkt mit ihrer Er-

kenntniskraft tief genug immer dringen; dennoch

gelangen die meisten dieser ewig „Jungen“ nicht

zu den Quellen, aus denen die neues Leben ge-

bärende Tat fließt. Was sie schaffen, ist ein An-
fang und auch ein Ende, nicht aber ein Glied

zwischen Gestern und Morgen. Weder im Denken
noch im Tun werden sie klassisch ruhig; und da

sie über das Problematische nicht hinauskommen,
machen sie die Problematik zum eigentlichen

Kunst- und Lebensmotiv. Gelangen sie in ihrer

Spezialistenarbeit dahin, in einem Punkt doch den
Wert der Tradition und der Beschränkung zu er-

kennen, so wenden sie diese Einsicht nicht aufs
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Ganze an, weil sie nicht fühlen, wie das Eine or-

ganisch am Anderen hängt, weil sie die Ordnung
innerhalb der Natur nicht empfinden, sie nicht

empfinden wollen. Und das eben raubt all ihrem

Tun die heitere Ruhe, die bejahende Weisheit;

Eigenschaften, die allein imstande sind, ein Werk
im edlen Sinn volkstümlich zu machen. Der Ewig-

keitsinstinkt ist einer ganzen Generation getrübt

und darum auch der lebendige Zeitsinn. Die vom
Vorurteil Befreiten sehen Chaos außer sich, weil

es in ihnen ist; sie gelangen nicht zur höheren

Freiheit, weil der Stolz auf ihr bißchen Frei-

denkerei, die Furcht vor der Unfreiheit sie daran

hindert. Die Revolutionäre von einst vermögen

nicht konservativ zu werden : da ist ihre Unzuläng-

lichkeit. Alle großen Erneuerer aber, Luther,

Cromwell und Napoleon, Goethe, Kant oder selbst

Ibsen haben das Leben nur zu revolutionieren ver-

mocht, weil sie das ewig Notwendige in seiner

Urbedeutung aufs neue zu erfassen wußten, weil

sie die Menschheit in einer zeitgemäßen Form mit

sich selbst und mit ihren ewigen Daseinsbedin-

gungen bekannt machten, weil sie die Wahrheit er-

kannt, die bei keinem Einzelnen ist, sondern immer

nur bei Allen. Sie konnten revolutionieren, weil

sie das Bleibende im Wechselnden meinten. In

Gedanken kühn zu sein, ist an sich nichts Großes.

Der Schwächste kann sich eilfertig dazu bringen,

das Ungeheuerliche zu denken und auszusprechen.

Nicht darauf allein kommt es an. Auch die Gefahr
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ist zu vermeiden, sich in die Kühnheiten des

Denkens ihrer selbst wegen zu verlieben. Uner-

hörten Gedanken gegenüber kann man Grabbes

Faustwort dahin variieren: „Zeige mir die Idee,

die ich nicht kühner, den Gedanken, den ich nicht

frecher denken könnte.“ Denken ohne Tun ist

Lehre ohne Leben, ist ein Spiel für Unmündige

und Gewissenlose. Aufgeklärt sein, heißt nicht,

sich frech zum Einzigen machen; aufgeklärt ist

vielmehr, wer die eigene Relativität fühlt und

dieses Gefühl zur Basis des sittlichen Wollens

macht, wer das im Instinkt liegende Pflichtgesetz,

das der Menschheit ein Gesetz der Selbsterhaltung

ist, mit Bewußtsein nachschafft. „Frei ist nicht,

wer tun kann, was er will, sondern wer werden

kann, was er soll. Frei ist, wer seinem aner-

schaffenen Lebensprinzip zu folgen imstande ist.

Frei ist, wer die von Gott in ihn gelegte Idee er-

kennt und zu voller Wirksamkeit verstattet und
entwickelt/

4

Es braucht nicht mit Augurentiefsinn von lite-

rarischen Geistern verkündet zu werden, daß an

sich nichts unsittlich oder sittlich ist, daß es dazu

erst vom menschlichen Denken gemacht wird und
daß die jeweilig herrschenden Konventionen der

Sitte nur bedingte „Wahrheiten“ sind. Man kann

das wissen und doch diese Konventionen für segens-

reich, notwendig und edel halten und eine Ge-
fahr darin sehen, wenn die einmal gültige Lebens-
form ohne zureichendes Recht verletzt wird. Das
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ist das Unmoralische
:
gültige Konvention ohne zu-

reichendes Recht zu verletzen. Dieses Recht ver-

leiht nicht ein selbstgefälliger Freiheitsidealismus,

sondern nur die selbstlose Liebe zum Ganzen, der

Eifer für das Wohl der Allgemeinheit, die Einsicht

ins Notwendige. Wer für einen sozialen Wert, den

er verneint, der Gesellschaft nicht einen besseren,

wenn auch nur von fern, weist, ist frivol. Das

Gewissen sagt ihm auch stets, daß er es ist, mag
er sich selbst noch so laut überschreien. In Allem,

was irgendwie historisch geworden ist, lebt auch

Notwendigkeit; dieselbe Notwendigkeit, die wir

einer Pflanze, einem Tierorganismus gegenüber

intuitiv als Schönheit und Zweckmäßigkeit, als

kosmische Harmonie empfinden. Und Notwendig-

keiten können nur durch ihresgleichen ersetzt

werden. Wer erkennt, daß auch das sozial, von

alters her Gewordene „geprägte Form ist, die

lebend sich entwickelt“, oder daß sie es doch ein-

mal war, der weiß auch, daß die Menschheit ohne

Formen, ohne Konventionen nicht einen Tag be-

stehen könnte. Und er segnet den Zwang, der

unser Wesen in die Tiefe nötigt. Erst von solchem

Standpunkt aus läßt sich fruchtbar dann revo-

lutionieren, läßt sich das Ursprüngliche und not-

wendig Sinnvolle wiederherstellen.

Daß der Mann, dem es um Tätigkeit zu tun ist,

seine Freiheit nur entfalten kann, indem er in

höherer Weise dient und gehorcht: das ist es,

219



was dem Selbstgefühl unserer Aufgeklärten be-

schämend scheint. Daher diese epidemisch gras-

sierenden Vorurteilslosigkeitsideen, in denen doch

eben so viel Vorurteil enthalten ist wie im trübsten

Philistermeinen. Darum ist aus dem Willen zur

Freiheit nur eine Bohemekultur hervorgegangen,

die nicht ins Volk, nicht in die Tiefe und nicht

zur Höhe des nationalen Lebens zu dringen ver-

mag. Die Apostel der Freiheit und Vorurteils-

losigkeit bleiben im Handeln fast immer Bourgeois.

Gaben und Talent wachsen wild in dieser Zeit

pathologischer Nervengereiztheit
;

aber sie sind

kaum mehr als künstliches Spielzeug für große

Kinder. Darum ist die talentreiche Zeit so bettel-

arm an großen Charakteren. Die Aufgeklärten

haben lebhafte Eindrücke, aber keinen Willen;

überall wird analysiert, nicht gestaltet, man ist

kritisch und logisch, nicht schöpferisch. Dem leb-

haften Intellektualismus gesellen sich gern femi-

nines Geschmäcklerwesen, Zynismus und Zweifel-

sucht
;
neben der geistigen Beweglichkeit sehen wir

überall ein schlaffes Hinschlendern und die heim-

lich heranschleichende Verzweiflung führt den

Geist unbemerkt in die Irrgänge eitler Ichsucht

hinein. So geschieht es, daß der Neuerer, der

die Kampfbahn der Zeit als Feind des Philister-

materialismus betreten hat, selbst als ein übler

Materialist dasteht. Noch mehr: daß durch ihn,

den geistigen Vertreter einer laut bramarbasieren-

den Minorität, den Vernichter aller „Vorurteile“,
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die allgemeine Genußsucht und Zügellosigkeit mit

vortrefflich klingender Logik legitimiert werden.

Während er theoretisch die Staats- und Gesell-

schaftseinrichtungen negiert, gründet er doch seine

ganze wirtschaftliche und gesellschaftliche Exi-

stenz darauf; und während er sich mit brutalem

Egoismus seiner Reizsamkeit hingibt, tut er, als

führe er die Menschheit zu neuen, nie geahnten

Zielen.

Das Bohemehafte der neuen Geisteskultur zeigt

sich darin, daß sie sich im wesentlichen literarisch

gibt. Sie steht zu drei Vierteln auf geduldigem

Zeitungs-undZeitschriftenpapier. Die neue Kunst,

Poesie, Kritik, Politik und Moral : alles riecht mehr

oder weniger nach Holzpapier. Ein goethischer

Geist würde Motive der Fülle für eine literarische

Walpurgisnacht finden. Ein ganzes Literaten-

geschlecht, das zur Hälfte doch aus Männern be-

steht, denen die Haare schon grauen, stürmt durch

die Korridore der Zeitgeschichte wie der Bakka-

laureus im „Faust“. Alles bleibt Räsonnement.

Gelangt einer der Gedankenrevolutionäre einmal

zu einer Stellung, wo er dem konkreten Leben

praktisch dienen muß, so wandelt er sich gleich,

wie es der radikale Sozialist etwa tut, der auf einen

Ministersessel gehoben wird. Das Freiheistideal

schrumpft dann zum Ornament ein, zur Schau-

münze, die man bei der Arbeit ablegt.

So sind zum Beispiel die Begriffe Persönlichkeit

und Originalität gefälscht worden, kaum daß sie
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der Philisterfesseln ledig waren. Als Individualität

gilt nicht mehr der Mann, der seine Kräfte aufs

Höchste entfaltet, während er sich als Werkzeug

des Ganzen fühlt, und der vollständig im Sach-

lichen aufzugehen strebt, sondern der, der sich

anders gibt als der Durchschnitt, der gewisse

Sonderzüge auffallend wie ein Wappen zur Schau

trägt und sich von der „Herde“ im Denken und

auch wohl in der Erscheinung augenfällig abhebt.

Originell ist dem Modernen das Neue, noch nie

Gedachte und Ausgesprochene, das Unerhörte,

womit der Philister erschreckt werden kann. Das

führt dann konsequent zur Lust am eitel Para-

doxen, an der Geistreichelei und Besonderlichkeit,

zu einer Disposition also, woraus Snobismus, Ge-

ziertheit, ja selbst Lüge und Gewissenlosigkeit

hervorgehen. Jeder, den Originalitätsucht zwingt,

in Paradoxen zu denken, verliert die feinere Ge-
wissenskultur und verfällt ganz von selbst der

Unordnung und der geistigen Bohememanier.
Er mag noch so Richtiges und Eigentümliches

sagen: hart neben der Wahrheit wird immer die

Lüge, neben dem echten Gefühl die alberne

Geckerei stehen. Die Lust an der wirksamen

Pointe, an der Sensation tritt vor die Sachvernunft

und macht, daß jede neue Erkenntnis in ihrer Be-

deutung übertrieben und zu Tode gehetzt wird,

als wäre Ähnliches noch nie gedacht worden; der

Literat, der mit ernster Miene, als Ritter der

Freiheit und Wahrheit, daherkommt, verläßt
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die Arena oft genug mit einem Purzelbaum, als

Hanswurst.

Im Religiösen befiehlt das Ideal der Vorurteils-

losigkeit seinen Jüngern, sich über das Wort Gott,

wo immer es auftaucht, unbedingt lustig zu

machen. Wer an ewige Dinge glaubt und das

Christentum ehrt, ist ein Trottel oder ein Heuch-

ler. Wer von Gesetz und Notwendigkeit spricht,

ist eine komische Figur. Da man erkannt hat, daß

alle Formen der Religion relativ sind, wird einfach

verkündet: alles Schwindel! Religion ist gut für

die Herdentiere, Moralgesetze sind nur für die

Dummen. Gottfried Keller läßt die fromme

Großmutter zu dem heiter ungläubigen Jukundus,

den sie beim Lesen der Bibel trifft, sprechen:

„Mein Herr Philosoph, ich glaube immer, du hast

doch ein klein wenig Gottesfurcht !“ Und er läßt

Jukundus gelassen antworten: „Ich glaube, der

Sache nach habe ich wohl etwas wie Gottesfurcht,

indem ich Schicksal und Leben gegenüber keine

Frechheit zu äußern fähig bin.“ Wie unbequem

unmodern von Meister Gottfried! Das Wort

Gottesfurcht erregt bei einem recht Aufgeklärten

nur Heiterkeit oder Wut. Frechheiten gegen

Schicksal und Leben zu äußern: das ist nach-

gerade zum Merkmal freier Gesinnung geworden.

Ganz gewiß ändern Gläubigkeit und Ungläubigkeit

nicht das Geringste am Charakter und am Willen

eines Menschen; man ist mit und ohne Christen-

gott genau derselbe. Wohl aber verdirbt diese
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eitle Freude an der eigenen Geistesfreiheit den

Charakter. Wenn es auch nicht im geringsten ein

persönliches Verdienst ist zu glauben, so ist es

ganz gewiß kein Ruhm, nicht zu glauben. Wo
Zynismen und Frechheiten gegen das Ewige

Brauch werden, da muß das Ehrgefühl leiden. Daß

es wirklich so ist, beweist die bourgeoismäßig libe-

rale Kümmerlichkeit der Ehrbegriffe in den Krei-

sen der unentwegt Modernen. Jeder Vorurteils-

lose redet über die Ehre ungefähr wie Falstaff.

Das Duell lehnt er „grundsätzlich“ ab, versteht es

aber auch nicht, sich im Umgang mit Menschen

mit natürlicher Würde jede Kränkung fernzu-

halten; vielmehr bringt ihn sein vorlautes Wesen

in hundert zweifelhafte Situationen. Er ist nicht

bis zum Äußersten mutig, weil er die Sache nicht

über sich stellt. Beleidiger und Beleidigter sitzen

zusammen auf dem Sopha und debattieren lite-

rarisch über ihren Fall; oder sie laufen vor den

Richter, wie Gevatter Schuster und Schneider.

Gerade diese Formlosigkeit aber, die schutzlos

macht, ist dann schuld, daß die Vorurteilslosen

gegen Angriffe und Kränkungen grenzenlos emp-
findlich sind. Denn wahrhafte Philosophen sind sie

ja auch nicht. Man erzürnt und verträgt sich in

den Kreisen der Freidenker so oft und so leicht,

daß Einem unwillkürlich das sehr bekannte Sprich-

wort in den Mund kommt. Stoff für einen aristo-

phanischen Groteskendichter.

Die Uberlieferungslosigkeit in Dingen der Reli-
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gion und Moral, die immer nur mit schwankenden

Empfindungen, nie mit klarem Bewußtsein ope-

riert, äußert sich in der Politik als ungeschicht-

liches Denken. Die Abneigung gegen Alles, was

wie Gesetzlichkeit aussieht, führt den Modernen

im politischen Meinen oft dazu, in der Vergangen-

heit nichts zu sehen als eine Anhäufung von Zu-

fälligkeiten und Willkürlichkeiten, der Gegenwart

gegenüber nihilistisch zu sein und in Gedanken an

die Zukunft romantisch. Der Theoretiker des

Anarchischen verneint unbedenklich ganze Stände,

behandelt ganze Gesellschaftskreise wie nichts-

würdige Individuen und verliert sich, wo er doch

rings umhegt ist vom Sozialen, wo er der staat-

lichen Organisation sein Behagen verdankt, in po-

litischen Indifferentismus oder in eine jämmerliche

Verachtung des Staates. Es ist kein Zufall, daß

von den modernen Revolutionären, von all den

Trägern bedeutender Begabungen, nicht einer

schon als Staatsmann oder Politiker Beträchtliches

geleistet oder sich nur auf diesem Gebiet schon

versucht hat. Wer die Notwendigkeit von Gesetz

und Konvention nicht begreift, kann eben nicht herr-

schen und regieren. Der verstockteste Junker mit

erstarrten Standestraditionen, der philisterhafteste

Bourgeois ist ihm darin überlegen. Als Frondeur,

Räsonneur und Bohemien muß dieser wunderliche

Freigeist ewig abseits bleiben; niemals kann er un-

mittelbaren Einfluß auf den Gang der Ereignisse ge-

winnen. „Nur Gliedern läßt man zu, sich zu bewegen
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wie sie wollen, weil sie als Glieder sich niemals vom

Ganzen trennen und nie etwas wider das Ganze tun.“

ahre Verwüstungen richtet die Vorurteilslosig-

keitsmanie in der Familie an, weil die das be-

quemste Experimentierfeld bietet. Es versteht sich,

daß die Eheleute ostentativ aus der Landeskirche

austreten. Freilich weiß man oft nicht, ob es

aus Grundsatz geschieht oder um die Kirchen-

steuer zu ersparen. Mit beleidigendem Erstaunen

hört der freie Geist, daß man sich auf dem Melde-

zettel immer noch als evangelisch bezeichnet.

Pfui, eine Lüge! Die Eltern würden glauben, sich

mit Schmach zu bedecken, wenn sie ihre Kinder

taufen ließen oder wenn sie sie gar zum Abend-

gebet anhielten. Leichtfertig behandeln sie das

Kind wie einen Erwachsenen und nehmen seiner

fragenden Einbildungskraft die Stützen der durch

ihr Alter ehrwürdigen und poetisch verklärten

Religion. In Jahren, wo das Kind sich unmöglich

schon selbst Pflichten vorschreiben kann, wird

ihm das immer noch höchste Pflichtgesetz, das

wir in symbolisch allgemeinverständlicher Form
weitergeben können, verächtlich gemacht. Mit
ihrem Denken und Fühlen sollen die Kleinen

beginnen, wo die aufgeklärten Eltern nach schwe-

ren inneren Kämpfen gelandet sind. Die Frage,

wo das Kind dann enden kann, wird nicht auf-

geworfen. Es war Hebbel, ein Heiliger der Mo-
dernen, der davor warnte, etwas geschichtlich Ge-
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wordenes zu zertrümmern, bevor man Besseres zu

bieten hat.

„Doch die müde Welt

ist über diesen Dingen eingeschlafen,

die sie in ihrem letzten Kampf errang,

und hält sie fest. Wer sie ihr nehmen will,

Der weckt sie auf. Drum prüf’ er sich vorher,

ob er auch stark genug ist, sie zu binden,

wenn sie, halb wachgerüttelt, um sich schlägt,

und reich genug, ihr Höheres zu bieten,

wenn sie den Tand unwillig fahren läßt.“

Was haben moderne Eltern ihren Kindern als

Ersatz zu bieten, außer einer vagen Lehre von der

Verachtung des Vorurteils! Nicht einmal das Bei-

spiel eines edlen Lebens in Zucht und Ehren.

Natürlich ist’s für den moralischen Wert des Er-

wachsenen gleichgültig, wie er das Geheimnis von

Leben und Tod begreift; nicht gleichgültig aber

ist, wenn er dem Kinde die sinnfälligen Symbole

in Jahren raubt, wo es des Gleichnisses am meisten

bedarf. Das eben ist charakteristisch für die Plan-

losigkeit der modernen Erziehungsgrundsätze, daß

man das Gemüt des Kindes verwildern läßt,

während man es „aufzuklären“ meint. Es ist die

Schwäche, die gesunden geistigen Zwang fürchtet.

Unsere Epoche wird das Zeitalter des Kindes ge-

nannt. Man heuchelt, als seien die Erwachsenen

nur der Kinder wegen da; was ja als Ausdruck der

Selbsteinschätzung dann sehr charakteristisch ist.

Aber trotz allen liberalen Scherzen von der Er-

ziehung zur Kunst oder von sexueller Aufklärung
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werden aus den Jungen und Mädchen nicht höhere

Wesen, sondern kokette, unfrohe, freche und bla-

sierte Rangen, respektlos in jedem Wort, trotz

frühen schöngeistigen Interessen ohne Ehrfurcht

und müde schon in Jahren, wo das Leben uns Alt-

modischen erst recht begann. Kinder von „freien

Menschen“ sagen Erwachsenen Dinge ins Gesicht,

daß es Einen in den Fingern juckt; und die Großen

lachen darüber. Jungfrauen betragen sich, die

Zigarette im Mundwinkel, wie verkleidete Gym-
nasiasten und die jungen Männer beginnen mit der

Weltverachtung bei ihren Eltern. Im Namen
Nietzsches womöglich. Takt und Bescheidenheit

sind verschwunden, ehrbare gesunde Zucht gilt

für philisterhaft. Darum kommt es nie zu einem

rechten Familienleben. Das heißt: die Familie

wird dem Kind nie symbolisch für die Staats- und

Gesellschaftsordnung. In modernen Boheme-
familien herrscht eine Stimmung, als lebte sie

ständig auf dem Bahnhof oder im Wirtshaus.

Eltern und Kinder lassen sich gehen, daß Einem
übel wird. Dem Kind behagt die „Freiheit“

natürlich; wird es aber älter, so flucht es seiner

Erziehung. Bisher lockte es die modernen Dra-

matiker und Epiker, immer wieder den Kampf von

Vätern und Söhnen darzustellen und der Jugend
Mitleid bei den Zuschauern zu erwecken, weil die

Werdenden von der sinnlichen Fülle des Lebens
durch die starren Gesinnungen des Alters zurückge-

halten werden. Nicht lange kann es mehr dauern, bis
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das Drama des Kindes geschrieben wird, das an all-

zu großer Freiheit zugrunde geht; die Tragik des

Mädchens, das zu früh schon die innere Unschuld

einbüßt, und das Schicksal des Jünglings, dem
falsche Freiheit die Energie lähmt. Lebensfrüchte,

die faulen, ehe man sie bricht. Es wird gezeigt

werden, wie die Väter und Mütter, die es „so

gut meinten“ (wie früher Meister Anton es gut

meinte, als er die arme Klara ins Wasser trieb)

wieder als Angeklagte vor ihren Kindern stehen.

Schuldbewußt und ahnungslos zugleich. Der

Unterschied ist nur, daß in diesem Bild vom Kampf
zwischen Vätern und Söhnen alles Heroische fehlen

wird. Wo die Jugend früher aktiv die Idee der

Zukunft vertrat, da wird sie nun passiv sein, ein

dem Untergang geweihtes Geschlecht.

„Man könnt’ erzogene Kinder gebären, wenn die

Eltern erzogen wären.“ Es ist die altgewordene

Kindhaftigkeit der Eltern, die Form der Ehe, was

die Kinder verdirbt, ehe sie sich entwickeln

können. Ja, darf man von Ehe überhaupt sprechen ?

Mann und Frau laufen zusammen mit dem be-

ruhigenden Bewußtsein, sich wieder trennen zu

können. Im Namen Goethes wird das „Recht der

sexuellen Freiheit“ verkündet. Freilich ist das in

den meisten Fällen nur eine Gedankenfrucht; aber

sie schmeckt schon bitter genug. Was dem
Ernsten zum unausrodbaren Lebensschicksal wird:

die Begegnung mit der Frau, die er liebt, oder auch

die Trennung von ihr, das ist den „Freien und
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Reifen“ Spiel und Karneval. Zu den Lehrsätzen

neuer Erkenntnis gehört ja, das Animalische für

sakrosankt zu halten. Besonders ist man in Künst-

ler- und Literatenkreisen auf alberne Unsittlich-

keiten stolz. Man tut sich brünstig zusammen,

geht friedlich auseinander, wenn man sich genossen

hat, und die Kinder werden „geteilt“. Dann wird

dasselbe Lied noch einmal oder noch ein paarmal

von vorn begonnen. Es gehört zum Programm,

über die Ehe als soziale Institution zu spotten.

Wer einen Ring trägt, ist geistig zurückgeblieben;

wer sich kirchlich trauen läßt, ist ein Idiot oder ein

Streber. Daß das Geschlechtliche in der Ehe das

Wenigste ist und was sie bedeutet und sein kann,

ahnt man nicht einmal. Goethe, der so viel An-

gerufene, nannte die Ehe tiefsinnig eine „Synthese

des Unmöglichen“. Er meinte, der Mensch stelle

mit der Ehe, ähnlich wie mit dem Unsterblich-

keitsglauben, eine Forderung an sich selbst, so

hoch, daß er sie niemals ganz erfüllen könne.

Darum hielt er den Gedanken der Ehe für den

„Gipfel aller Kultur“. Unseren Freidenkern sagt

dagegen mehr die feuilletonistische Erklärungs-

kunst Maupassants zu, wonach die Ehe am Tage

ein Austausch von schlechter Laune und nachts

ein Austausch schlechter Gerüche ist. Nichts

leichter, als über die Ehe zu spotten, weil im

steten Nebeneinanderleben zweier Menschen not-

wendig alle kleinen Menschlichkeiten anschaulich

an die Oberfläche kommen müssen und weil der
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tiefere Sinn stets unwägbar und oft ein nur ge-

ahntes Geheimnis zwischen Mann und Frau bleibt.

Der Materialismus der Freiheitlichen hält sich

aber nur an das Sichtbare und Kritisierbare; der

Egoismus legt aus, wie es den nach Zwanglosigkeit

verlangenden Lüsten zusagt. So ist dann die ekle

moderne Redensart entstanden, die immer gleich-

artig beginnt
:
„Die Liebe ist nichts anderes als . .

.“

„Die Ehe, Ehre, Treue, das Leben sind nichts

anderes als .
..“ „Goethe ergrimmte aufs Hef-

tigste über die Redensart : O du Esel, du einfältiger

Bursche, du heilloser Kerl, der nach Griechenland

läuft, um Weisheit zu holen, und nichts Klügeres

als jene unsinnige Phrase herausbringt: nichts

anderes. Lauter Negation, lauter Herabsetzung!“

Was hätte er erst gesagt, wenn er, in seinem

Namen gar, den modernen Freidenker hätte be-

haupten hören, der Mensch sei „nichts anderes

als“ die Made im Käse, Genie sei Irrsinn, Liebe

sei Egoismus, Ehrfurcht sei Feigheit. Bequem ist

ja solche Phraseologie. Der junge Künstler heiratet

vor der Zeit und zeugt mutig Kinder mit seiner

Liebsten; ist er berühmt geworden, so entledigt

er sich der Alternden („Aber, Kind, ich bin doch

Künstler!“) und lebt mit einem schönen jungen

Mädel seinem Vergnügen. Und kommt sich gar

noch alttestamentarisch vor. Die Frau darf ein

uneheliches Kind in die Ehe bringen, der Mann
eine Geschlechtskrankheit. Oder die Übereinkunft

lautet: nur keine Kinder! Das Leben soll doch
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genossen werden. Für die Zukunft mag die Natur

allein sorgen. Der Name, der halb scherzhaft ein-

mal einem modernen Lustspiel gegeben worden

ist, „Lumpengesindel“, ist auf das Bohemeleben

der Vorurteilslosen sehr wörtlich anzuwenden;

denn es ist immer nur noch ein Schritt bis zur

Prostitution.

In gewissen Teilen unserer Literatur ist es ja bis

zur Verherrlichung der Prostituierten längst schon

gekommen. Der wohllebende Junggeselle spricht

vom „kleinen Mädchen“ als von einem Opfer der

Notwendigkeit. Hier gibt es mit einemmal eine

Notwendigkeit. Und er hält den Ehebruch für

etwas Geistreiches, die Ehe überhaupt für den

größten Schwindel. So kann sich das Geschlechts-

vergnügen doch in die Gewänder der höheren

Idee hüllen. Goethe läßt sein Gretchen auf dem
Schafott sterben, läßt seine Ottilie verhungern und

auch sein Klärchen nimmt kein gutes Ende; den-

noch wagen unsere knabenhaften Freigeister, sich

auf Das, was er als Tragik sah, zu berufen, wenn
sie ihre Brunst auf illegalem Wege stillen. Von der

rücksichtslosen Genußsucht im Geschlechtlichen

(Ausleben der Persönlichkeit nennen sie’s) bis zur

Perversion ist dann natürlich nur ein Schritt.

Darum begegnet man so oft in den Kreisen der

Vorurteilslosen der konträren Geschlechtsempfin-

dung. Besonders unter den kinderlosen, kranken

und vom Mann degoutierten Frauen. Was wird

nicht um die simpelste „Eheirrung“ herum-

232



geschwatzt, um sie ins Licht höherer Sittlichkeit

zu rücken! Dabei wird dann die Bedeutung des

Geschlechtlichen im Stil der Flegeljahrgesinnung

übertrieben, als wäre der Geschlechtsakt eben erst

entdeckt worden; und so kommt die unbändige

Geistesfreiheit eigentlich niemals ganz von den

sieben Sachen los. So ein endloses, mit Zötchen,

Anspielungen und Zweideutigkeiten gespicktes Ge-

spräch von männlichen und weiblichen Frei-

geistern über erotische Gegenstände ist nicht nur

unwürdig, sondern auch grenzenlos langweilig.

Man möchte den Leutchen Zurufen: geht doch

ins Nebenzimmer und tut, was ihr immer nur mit

Worten malt, um endlich zur Sache zu kommen!

Aber zur Orgie im klassischen Stil sind sie dann

auch wieder zu feig und zu impotent.

Himmel, was für ein Unterhaltungston in den

Gesellschaftskreisen der Vorurteilslosen! Selbst

Männer, die sehr Wesentliches leisten, entziehen

sich nicht dem üblen Brauch, weil sie keine Gesamt-

kultur haben, weil sie Marionetten eines Talents,

einer Tendenz, einer Fähigkeit sind, nicht aber

Charaktere. Uber die Maßen seltsam ist das Er-

lebnis für Den, der zum erstenmal mit ehrfürch-

tiger Scheu eine Gesellschaft gewisser Kreise von

modernen Kulturführern besucht, wenn berühmte

Männer und Frauen an festlich gedeckter Tafel

sitzen. Mit spöttischer Laune und geistreicher

Skandalsucht spricht man über Personen und

stichelt ironisch aneinander herum. Eine Frau, die
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wie eine sehr elegante Madonna aussieht, erzählt

mit heiterer Genugtuung, die ganze Stadt spreche

von ihrer Scheidung. Und es sei doch noch gar nicht

so weit. „Nicht wahr, Arthur?“ Dem Neuling

demonstriert ein berühmter Künstler, er habe ein

Gedicht gelesen, dessen eine Strophe nur aus dem

einzigen Wort Sonne und das im übrigen nur aus

Bindestrichen bestehe. Es sei großartig; die „ganze

Impression“ sei darin. Schiller ist ihm greulich und

Raffael gilt ihm als Heuchler. Dieser Radikale

sitzt zwischen zwei geschiedenen Ehepaaren, die

sich über Kreuz wieder verheiratet haben, so daß

jede Frau ihre beiden Männer und jeder Mann
seine beiden Frauen zur Stelle hat. Der Neuling

weiß von nichts und redet die eine der ihm von

früher bekannten Frauen mit ihrem alten Namen
an, worauf ringsumher ein jubelndes Gelächter los-

bricht. Ein Schriftsteller, dessen Werke die Jugend

verschlingt, berichtet über den Inhalt eines ver-

botenen Theaterstückes, das er genial nennt, weil

der Liebe Gott darin in Person als ein alter Idiot

auf die Bühne gestellt wird. Und auf eine im

Dialog diskret geflüsterte Andeutung, die Schwäche

eines Künstlers, von dem eben gesprochen wird,

könne in den Folgen seiner unheilbaren Ge-

schlechtskrankheit zu suchen sein, ruft der An-
geredete laut über den Tisch, Lues sei die stärkste

Förderin des Talentes. Dazwischen fallen gute,

ja, tiefe Bemerkungen über Fragen der Kunst und
des Lebens. Während hier ein Dichter von Ruf
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systematisch von seinen Freunden betrunken ge-

macht wird und die Damen mit ihren Nachbarn

heiter zoten, hört man Worte wahrer und tiefer

Empfindung, erlebt man Äußerungen echten

Temperamentes. Alle diese Leute scheinen anders

zu sprechen, als ihnen zumut ist; ihnen scheint die

Frechheit das eigentliche Wappen der Freigeistig-

keit. Und doch sind es nicht Ignoranten und noch

weniger Nichtswürdige. Jeder Einzelne hat ein

Talent und nimmt es ernst damit; und Mancher

hat schon Bedeutendes geleistet. Während diese

Menschen im Grunde gut und selbst edel sind,

zeigen sie sich ängstlich beflissen, als Zyniker und

Gesetzlose dazustehen. Aber dieser Unverstand

schleicht sich unmerklich dann auch in ihre Arbeit

und macht diese brüchig. Dem Tun und Treiben

fehlt nicht nur der Takt und die feinere gesell-

schaftliche Kultur, sondern auch natürliche Würde
und Haltung. Der Wirt achtet nicht seine Gäste,

denn er steht in der Ecke und spöttelt mit guten

Bekannten über einige von Denen, die er selbst zu

sich geladen hat; und die Gäste achten nicht den

Mann, an dessen Tisch sie sitzen. Man verachtet

natürlich das Geld, aber gerade darum braucht

man einen hübschen Haufen davon; man ist Bo-

heme, aber fürchtet doch die Armut, wie kein

Laster gefürchtet wird. Das Leben wird als Spiel

genommen. Das rächt sich mit unheimlicher

Konsequenz. Während die Freien verzückt von

Ibsens Bürgerdramen sprechen und im Philister-
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leben als Psychologen nach versteckter Tragik

spüren, werden sie selbst zu Objekten heimlicher

Tragödien. Sie wohnen in ganz unromantischen

Mietetagen und leben in dem gar nicht phan-

tastischen Milieu der Jugendstilmöbel. Aber

auch hinter ihren weißlackierten Türen und den

modern bemusterten Vorhängen hockt mit

lauernden Krallen der Erinnyen schreckliches Ge-

schlecht.

Schädliche Erscheinungen des Aufklärungside-

alismus zeitigt auch die moderne Frauenbewegu ng.

Bittere Notwendigkeit sozialer Verhältnisse, denen

der Einzelne nicht ausweichen kann, hat die Frau

in Arbeitsgetriebe des Mannes hineingestoßen und

sie zu seiner Konkurrentin gemacht. Die Not der

an allzu hastigen Entwicklungen krankenden Zeit

hat sie aus der Rolle ihres natürlichen Wirkungs-

kreises auf den Arbeitsmarkt der Nation getrieben

und der nackte Kampf ums Dasein verwehrt ihr,

die naturgegebene Harmonie so auszubilden, wie

es zu ihrem und des Mannes Glück notwendig

wäre. Daß die Frau der unausweichlichen Not
mutig entgegengegangen ist, war tapfer, aber es

war ein grausamer Irrtum, in dieser Versklavung

eine Befreiung zu erblicken. Statt den Zwang zur

Männerarbeit als ein nur für gewisse Zeit not-

wendiges Übel zu betrachten, das überwunden
werden muß, hat die moderne Frau mit hyste-

rischem Überschwang getan, als würde sie nun von

einem uralten Joch befreit. Infolge dieses funda-
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mentalen Irrtums ist auch sie, angefeuert und

unterstützt immer vom liberal gesinnten Mann, in

gewissen Kreisen dem Freiheitswahnsinn verfallen;

auch sie bejubelt nun ekstatisch jedes über-

wundene „Vorurteil“ und verkennt im Namen der

Natürlichkeit und des Kulturfortschrittes das

Wesen von Natur und Kultur. In dem Drang,

es dem Mann in allen Dingen gleich zu tun, müht

sich die moderne Frau mit bemitleidenswertem

Eifer um unkeusches Wissen von Dingen, die ihr

nicht Nutzen bringen; sie gibt leichtherzig wert-

volle Formen der Sitte als tote Vorurteile auf und

glaubt, sich hinaufentwickelt zu haben, wenn sie

sich männisch gebärdet. Einige der Folgen sind

entsetzlich. Ein Geschlecht von verarbeiteten, ver-

grämten, freudlosen, dreisten und vermännlichten

Frauen kommt herauf, unfroh zum Gebären, un-

fähig, gesunde Kinder zur Welt zu bringen und

sie harmonisch schön zu erziehen; ein Geschlecht

von Mädchen, häßlich gekleidet und salopp in der

Haltung, das den Mann als „Unterdrücker“ ver-

achtet und die Schicksale der Liebe überlegen von

sich weist, wenn sie nicht vorzieht, sie in hetären-

hafter Weise zu erleben. Einen Typus moderner

Frauen sehen wir, die die Verkehrtheiten der frei-

geistigen Männer noch überbieten, die nicht Mäd-

chen, nicht Mutter, nicht Geliebte sind und

Kameradinnen und vollwertige Arbeiterinnen doch

auch nicht werden können
;
die mutwillig den Adel

zerstören, womit die Natur jede rechte Frau
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schmückt, und die dieses Wüten gegen sich selbst

dann gar noch zu einer Art von Religion, zum
Freiheitsideal erheben 1

).

un würde sich Alles mit der Zeit wieder ein-

renken und es wäre nicht nötig, im undank-

baren Ton des Moralisten darüber zu sprechen,

wenn es nicht eben eine Mode dieser Zeit wäre,

solche Erscheinungen als Zeichen schöner Geistes-

freiheit zu preisen und dem nächsten Geschlecht

dieselbe Anschauung der Dinge zu empfehlen.

Wenn nicht in gewisser Weise Die zu dem Leben-

digsten unserer Zeit gehörten, die wir unter der

Flagge dieses Ideals versammelt sehen. Mit lauten

Gebärden ziehen sie auf der Straße der Zeit dahin,

allen Mitlebenden als Führer gar voran. In vollem

Ernst meinen sie, die Zeit habe auf sie, als auf den

Heiland, gewartet. Und sehen doch kein Ziel vor

sich. Trotz der zur Schau getragenen Zuversicht

ist es eine Schar von heimlich Verzweifelten.

Stirnen, von denen in der Jugend freie Genialität

leuchtete, sind zerfurcht von Sorge und Lebens-

leid, Züge, die einst adelig waren, sind verwüstet

durch ungehemmte Leidenschaften. Man sieht

fast nirgends die gütige Heiterkeit eines Frauen-

antlitzes, nicht das helle Angesicht eines reinen

Jünglings und auch nicht die stille Größe des weiß-

x
)
Über dieses Thema ist ausführlicher in meinem Buch „Die Frau und

die Kunst“ (Julius Bard, Berlin 1908) gesprochen worden. Ich ver-

weise darauf, weil es mir widerstrebt, schon Gesagtes zu wiederholen.
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bärtigen Alters. Der geistigen Hast fehlt die innere

Ruhe, der Lebendigkeit die Haltung, der Willens-

gebärde die Würde. Reiche Spuren einer erregten

Tätigkeit läßt selbst diese Schar, die nirgends frei-

lich in ganz geschlossenem und darum leicht er-

kennbarem Kreis vorhanden ist, zurück; aber es

ist nichts Definitives, es sind Gebäude ohne Fun-

dament. Die Sünden der Väter wider den Heiligen

Geist werden an denselben Söhnen heimgesucht,

die zum Kampf gegen diese Sünden aufgestanden

sind. Und während die erste Freiheitsidee ihren

Wert behält, reisen ihre Vertreter als groteske Er-

scheinungen, zieht Peter Gilgus wieder einmal

durchs Land, von Nord zu Süd. Und nicht so

bald wird diese Zeitkrankheit vorübergehen,

denn manche Wirkung angehäufter Ursachen

steht noch aus. Man kann das Wort zitieren,

das ein kluger Kaufmann vor der bedenklichen

Riesengründung eines Warenhauses gesagt haben

soll: „Die Konkurrenz fürchte ich nicht, aber

den Ausverkaufs So lange die Vorurteilslosig-

keitsmanie zunächst noch auf kleinere Kunst-

und Literaturkreise, auf gewisse Zirkel Emanzi-

pierter beschränkt bleibt, ist immerhin ein starkes

Korrelat vorhanden; furchtbar aber muß es wer-

den, wenn diese Phraseologie mißgeschaffener

Aufklärung, die selbst die Besten einmal verwirrt

hat und manchmal noch verwirrt, mehr noch ins

Volk dringt und in die Breite geht; wenn die

Generation zur Herrschaft gelangt, die von den
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so Gearteten erzogen worden ist. Zur intellektu-

ellen kommt dann eine ebenso verderbliche mo-

ralische Halbbildung.

Der Gutmeinende, gerade der für wahre Frei-

heit Kämpfende wird darum auch die Energien

der Zeit zu unterstützen suchen, die den Aus-

schweifungen der Freiheit entgegentreten. Solche

Energien sind vorhanden. Fast scheint es, als gehe

die Epoche schrankenloser Liberalisierung ihrem

Ende entgegen und als beginne eine Zeit konser-

vativerer Gesinnung. Nicht um einen Konser-

vatismus kann es sich natürlich handeln, der Denk-

trägheit und Selbstsucht ist, sondern um ein

Wollen, das auf endgültig errungene, wahre und

innere Freiheit gegründet ist und das aus eben

dieser Freiheit, aus der Selbstüberwindung, die

nützlichen Gesetze der Beschränkung gewinnt.

Eine Aufgeklärtheit ist nötig, die kein Vorurteil

gelten läßt, auch nicht das der Vorurteilslosigkeit,

und die ihres inneren Wertes so sicher ist, daß sie

den Willen und — was mehr ist — die Kraft hat,

tyrannisch zu werden. Der reine und wahre

Despotismus entwickelt sich, nach Goethe, nur

aus dem Freiheitssinn; ja, dieser Despotismus ist

nichts anderes als „der Freiheitssinn mit dem Ge-
lingen“. Die Fortgeschrittenen unserer Tage hät-

ten also nur eins zu lernen: die schwere Kunst

des Gelingens. Sie wird ihnen verschlossen blei-

ben, man wird über das Wort, über die Tendenz,

über die Zeitmode nicht hinauskommen, wenn
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die vom Philisterwahn Befreiten zu all ihrer mu-

tigen Unbedingtheit nicht ehrfürchtigen, freien

und bewußt gewordenen Gehorsam hinzulernen

und diesen Gehorsam dann mit dem vorher

bewährten Mut zum Grundsatz erheben.
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DAS LEBENDIGE

Und so müßten wir denn an unserer Zeit,

woraus der Idealismus entschwunden zu

sein scheint, verzweifeln ? Müßten verzagen

an Gegenwart und Zukunft unseres Volkes, das

seinen Ruf, eine Nation von Idealisten zu sein, nicht

mehr rechtfertigt ? Alle die beschämenden, zornigen

Konstatierungen wären nur ausgesprochen worden,

um die Scham zu erhöhen, den Schmerz zu verstär-

ken und inmitten unseres schweren Werktagslebens

die Hoffnungslosigkeit vollständig zu machen?

Nein! — Wie stände wohl Jemand, der seine

Lebensunlust und Verzweiflung der Allgemeinheit

aufzuzwingen suchte, vor sich selber und vor

seinem Volke da! Wie lächerlich wären nicht

Schlußfolgerungen eines wenn auch schöngeistig

ornamentierten so doch absolut gemeinten Pessi-

mismus dem zwar kulturlos rohen, aber doch

werktätigen Optimismus der uns umgebenden

Lebenswirklichkeiten gegenüber! Ist doch eine

Bejahung, die durch Taten spricht, in jedem

Fall mehr als eine Verneinung, die nur als Idee

auftritt. Ja, eine Verneinung, die nicht um einer

höheren Bejahung willen da ist, die zu dieser nicht

den Weg bahnt, wäre in sich selbst unsittlich.

Nicht Verzweiflung hat diese Abhandlungen dik-

tiert, sondern Hoffnung. Es ist der Glaube an

eine neue Bestimmung des deutschen Volkes, der

hier hart und schonungslos geredet hat, die Trauer

242



darüber, daß der moderne Deutsche mit sich

selbst und mit den Möglichkeiten seiner Entwick-

lung immer noch unbekannt ist und der Schmerz

über die Blindheit einer erstaunlichen Arbeits-

tüchtigkeit. Hinter dieser Kritik des gegenwär-

tigen deutschen Idealismus steht die Überzeugung,

daß die Menschheit in ein neues großes Zeitalter

getreten ist und daß dem Deutschen der Zukunft

darin eine führende Stelle zugefallen ist; es spricht

aus den Verneinungen die Ungeduld einer Liebe,

die ringsumher Keime des Großen wahrnimmt,

die in der mißleiteten Kraft noch an den Funken

des Göttlichen glaubt, die mit unendlicher Sehn-

sucht nach höherem nationalen Leben ausschaut,

die ganz krank ist nach tätiger, schöpferischer

Arbeit und dem Umstande flucht, daß aus der

Stubenluft heraus, vom Schreibtisch her zu tun

versucht werden muß, was auf den Arbeitsplätzen

des praktischen Lebens, in der freien Luft der

Werktätigkeit begonnen und vollendet werden

sollte. Eine starke Gewißheit soll aus dieser Kritik

sprechen, daß der Idealismus dem Deutschen im

rasenden wirtschaftlichen Getriebe unserer Tage

nur scheinbar verloren gegangen ist, aber trotz

seiner materialistischen Transformationen nicht

aufgehört hat, da zu sein.

E
s ist auf den Seiten, die den religiösen Idealen

der Deutschen gewidmet worden sind, gesagt

worden, man dürfe gegenüber einem historisch
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gewordenen Volke nicht eigentlich behaupten,

dieses hätte zu einer Zeit mehr und zu einer

anderen Zeit weniger Religion; denn die Summe
der religiösen Gefühlskraft bleibe m wesentlichen

stets dieselbe. Was zeitweise verloren gehen könne,

sei die Fähigkeit, diese Gefühlskraft zu organisieren,

so daß dieselbe Kraftsumme, die in einer Epoche

mit höchstem Nutzen für die Nation angelegt

worden sei, in einer anderen Epoche einen nennens-

werten Ertrag nicht bringe, so daß das Religiöse,

das zu einer Zeit frei und unumschränkt über das

ganze Leben herrsche, ein andermal zum Diener

staatlicher Notdurft herabsinke. Was in dieser

Weise vom Religiösen gesagt worden ist, gilt für

die gesamte Idealkraft der Nation. Was irgend

in einem Volke an höherer Geistesenergie vor-

handen ist, das bleibt auch darin. Wie nicht ein

Stäubchen aus dem Haushalt des irdischen Uni-

versums verloren geht, trotzdem alles Seiende be-

ständiger Transformation unterworfen ist, so geht

auch einer Volkheit, solange sie ein kleines in sich

geschlossenes Universum bleibt, kein Kraftteilchen

verloren. Die Summe der deutschen Idealität ist

heute so groß wie jemals früher,'ja, sie ist vielleicht

mit der Nation gewachsen; was sich in unseren

Jahrzehnten aber entscheidend geändert hat, das

ist die Organisation dieser wollenden Energien.

Alle die Erscheinungen, die heute vom Begriff

moderner Unkultur umfaßt werden, beruhen

letzten Endes nur auf Organisationsfehler. Auf



Fehler freilich, die kaum zu umgehen waren, weil

in ihnen ein Zeitschicksal zum Ausdruck kommt.

Im Getriebe der wirtschaftlichen Entwicklungen

mußte das Materielle notwendig überbetont wer-

den, mußte das profan Nützliche allem anderen

zeitweise vorangestellt und das Ideale dem un-

mittelbar Zweckmäßigen in allen Punkten fast

untergeordnet werden. Darum dient heute, was

seiner Natur nach herrschen sollte, und was dienen

sollte, das herrscht. Aber eben, weil es sich nur um
eine falsche Gruppierung der Kräfte handelt und

um Fehler der Organisation, die mit der Zeit ver-

bessert werden können, rechtfertigt sich die Kritik

und die Agitation für das Bessere. Wäre dem
modernen Deutschen die Fähigkeit, das Höhere

zu wollen, abhanden gekommen, so wäre es eitel

Ideologie, das Verlorene zurückagitieren zu wollen.

Wer von den heutigen Griechen althellenische

Kultur fordern wollte, wäre nicht diskutabel; und

wer vom Deutschen der Zukunft die guten Eigen-

schaften des modernen Engländers und Franzosen

und zugleich die seines früheren historischen Lebens

verlangte, wäre es ebensowenig. Was in diesen

Abhandlungen aber vom Deutschen gefordert

worden ist, das liegt als Anlage, Tradition oder

Determination schon in ihm, dazu ist er fähig,

dazu reizt er selbst mittelbar durch sein Wollen,

durch seine Arbeit und Tüchtigkeit auf. Und
dieser Umstand eben legitimiert jede einer neuen

Bejahung dienende Kritik und macht die Agita-
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tion gegen die Verkehrtheiten der Zeit zur

Pflicht.

Der Beweis, daß das Material zu großer schöpfe-

rischer Idealität auch jetzt noch vorhanden ist,

wird uns, wo immer wir das mächtig brausende

Leben, die ins Ungeheure gesteigerte Vitalität

unserer Zeit deutlich wahrnehmen. Denn Leben

und Vitalität sind, wenn nicht der Idealismus

selbst, so doch die Voraussetzungen dafür. Es ist

ein hohes Lied des Lebens, das die Zeit uns

singt; eine Lebenskraft umgibt uns, die jeden

Einzelnen mit sich reißt, die ihr Recht in sich

selber trägt und, trotz aller Entartungsmale, im

Inneren schön ist wie alles Elementare. Aus dieser

Fülle des Lebens hat jeder Reformator zu schöpfen,

wenn er Erfolg haben, das heißt, wenn er Recht

behalten will. Die Aufgabe aller vorwärtsschauen-

den Kulturarbeiter ist es, aus dem mannigfaltigen

starken Leben unserer Tage schönes und edles

Leben zu machen, dem Rohstoff die Form ab-

zugewinnen und die gewaltige Kraftsumme von

neuem organisieren zu helfen, so, daß sie der

Nation höchsten Ertrag bringt. Selbst wo das

Konservative propagiert wird, muß wahrer Fort-

schritt gemeint sein. Es gilt, die elementare Le-

benskraft der Zeit auf gewisse Punkte zu konzen-

trieren, ihr regelnde Traditionen zu finden, zu

beschränkenden und organisierenden Konventionen

zu gelangen und durch eine kühne Übersteigerung

und Befreiung der heimlich tätigen Idealenergien
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unserer Epoche Das zu geben, was die Geschichte

Stil nennt. Das Tüchtige, Edle und Große ist

heute immer im Verkehrten, Schädlichen und

Profanen versteckt; es daraus zu lösen, es herr-

schend zu machen, ist die vornehmste Arbeit der

Zeit. Nur wenn diese Arbeit gelingt, können wir

endlich im höheren Sinne wieder ein Volk werden.

Wie schwierig aber und problematisch die Auf-

gabe ist, gerade aus den wirklichsten Lebens-

kräften ein neues Haus zu bauen, worin die Nation

für lange Zeit stark, glücklich und frei wohnen

kann, das zeigt sich, wenn die Fragen des Wie
an Einen herantreten. Es droht dann vor allem

die Gefahr, daß man die Verwirrung der Gegen-

wart und die in die Zukunft weisenden Ideen an

Maßstäben mißt, die der Vergangenheit ent-

nommen sind, und daß man zum Eklektizisten

wird, wo man als Reformator und Revolutionär

auftritt. Rückgewandtes Gefühl ist immer mehr

oder weniger romantisch und ideologisch, und

darum ist es schlecht geeignet, das Lebendige und

Wirkliche, das seine eigenen Gesetze hat, zu

organisieren. Die Vergangenheit darf uns bei der

großen Reformarbeit nur über die Kräfte, Gesetze

und Formen belehren, denen eine ewige Bedeutung

innewohnt, darf nur Aufschluß geben über den

vorbestimmten Gang gewisser wiederkehrender

Entwicklungen und über die Art, wie die gleichen

Ursachen immer die gleichen Wirkungen nach sich

ziehen. Wer neue Kulturformen aber alten direkt



nachbilden möchte, wird stets irren und das Un-

zulängliche schaffen. Nur wer die neue Form

logisch aus den Bedingungen der gegebenen Reali-

täten entwickelt, wird am Ende finden, daß das

schöne Neue dem guten Alten wie von selbst ähn-

lich geworden ist. Alles Klassische ist miteinander

verwandt, wann immer es auch entstanden ist;

entstehen aber kann es nur da, wo der Mensch,

ohne in die Vergangenheit abzuirren, von einer

unmittelbaren Gegenwart ausgeht. Darum ist die

Grundbedingung aller modernen Kulturarbeit,

die Wirklichkeiten unserer Tage anzuerkennen.

Es gilt zu sehen, daß dieselben Erscheinungen, die

auf Verfall deuten, Keime neuen Lebens ent-

halten, daß im Gemeinen oft embryonisch das

Erhabene ruht und daß das zukünftige Ideale

eines breiten Untergrundes von Realität bedarf.

Daß, wie Nietzsche einmal gesagt hat, „neben der

Krankheit Anzeichen einer unerprobten Kraft

und Mächtigkeit der Seele“ stehen und daß die-

selben Symptome auf Stärke wie auf Niedergang

deuten können. Auch der Zukunftsidealismus

muß durch und durch modern begriffen wer-

den. Das aber vermag nur zu tun, wer dieses

verabscheute, verfluchte und gehaßte Schein-

leben der Gegenwart mit tiefem Gefühl liebt.

Es trotz alledem liebt. Ein Recht, von Idealen

der Zukunft zu sprechen, hat nur, wer Ehr-

furcht vor demselben Leben fühlt, dessen Zeit-

formen er verachtet, wer trotz aller Sehnsucht
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zum Edleren von diesem Gegenwartslebcn nicht

loskommt.

Nur der Liebe zur Gegenwart werden die in

seltsamen Metamorphosen sich darbietenden

Idealkräfte sichtbar; diese Liebe nur erkennt mit

wahlverwandtem Instinkt das höhere Geistige im

materialistischen Arbeitsgewirr unserer Tage, das

Faustische und Religiöse in ihrer Rastlosigkeit,

sittliche Instinkte in ihren Vorurteilen und eine

allgemeine Sehnsucht in der mürrischen Unzu-

friedenheit der Überarbeiteten.

D as transformierte Ideale beginnt aus den

Arbeitshintergründen unserer Zeit hervor-

zuleuchten, wenn man sich fragt: was hält bei so

seelenloser Arbeit die Massen nun eigentlich in

Bewegung und was ist es, das den ganz Unideellen

ein so merkwürdig starkes Verantwortlichkeits-

gefühl gibt? Die Antwort, jeden Einzelnen

mache die Sorge um seine Existenz fleißig, sie

zwinge Alle dazu, ihre Pflicht pünktlich zu tun;

um nur beschäftigt zu werden, müsse jeder

Arbeiter von vornherein verläßlich sein, und das

Gesetz bedrohe jede Pflichtversäumnis mit Strafe:

diese Antwort befriedigt nur halb. Solche äußeren

Gründe genügen nicht, um die stündliche Allgegen-

wart des modernen Verantwortlichkeitsgefühls

zu erklären. Dieses ist nun freilich ein durchaus

subalternes Gefühl; es richtet sich nicht auf die

großen Gegenstände der Menschheit, sondern nur
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auf das Tägliche, auf das Wägbare und Sichtbare.

Aber es ist da, als eine Tugend, einerlei, woher es

kommt und wohin es zielt. In ihm ist viel Gehor-

sam gegen das Leben, gegen das Schicksal; in

diesem Pflichtbewußtsein, das bis zum Märtyrer-

haften geht, kommt eine lebendige soziale Idee

zum Ausdruck. Ein einziger kategorischer Im-

perativ scheint die ganze Zeit zu beherrschen.

Man arbeitet nicht nur des Gewinstes und der

Existenz wegen; man arbeitet auch der Arbeit

wegen. Man flüchtet sich in die stillwirkende

Ethik der Tagesarbeit; flüchtet sich hinein vor den

Gespenstern der Ideallosigkeit. Und wird so ein

wenig wieder zum Idealisten. Es ist der Idealis-

mus in unserer Zeit sozial dienend geworden. Er

hat sich in ein Pflichtgefühl verwandelt, dem hier

und da fast religiöse Züge eigen sind; es schwingt

darin eine mürrisch verhehlte, nicht ins Bewußt-

sein dringende Nächstenliebe. Die Idealität hat

sich der profanen Notdurft verdingt; unfähig, der

jeder Seele eingeborenen Güte zu widerstehen,

versucht Jedermann mit ergreifendem Selbst-

trug, sich seine ideenlose Arbeit als notwendig

und das Notwendige dann als sittlich vorzustellen.

Das viel mißbrauchte Schlagwort : Alle für Einen,

Einer für Alle, hat heute nicht nur wirtschaftlich

mechanistisch betrachtet Bedeutung. Unbedenk-

lich vertraut man täglich seine Interessen, ja, sein

Leben wildfremden Personen an; dem nie ge-

sehenen Arzt vertraut man seine Gesundheit, dem
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fremden Lehrer seine Kinder, dem uns innerlich

entfremdeten Gesinde sein Haus an. Man über-

läßt sich mit dem Gefühl vollkommener Sicher-

heit den schlecht bezahlten Führern der Verkehrs-

mittel, zweifelt nicht an der Zuverlässigkeit des

karg besoldeten Beamten, durch dessen Hände

Hunderttausende gehen, vertraut den Menschen,

von denen man kauft, denen, die dienen und den

anderen, denen man selbst dient. Und die tausend-

fachen Tagesgeschäfte, die Alle mit Allen bis in

weite Fernen in Berührung bringen, werden nur

dadurch möglich, daß die Grundsätze von Treu

und Glauben heute stärker befestigt sind als je-

mals vorher. Im Gewimmel der Millionen fühlen

wir uns sicher und geborgen, erstaunen über jeden

Vertrauensbruch und bedenken nicht, daß das

allgemeine Pflichtgefühl etwas viel Erstaunlicheres

ist. Doch fehlt dann dieses Pflichtgefühl immer

wieder dort, wo es sich um höhere, um abstrakte

Dinge des Lebens handelt. So sicher man der

sozusagen bureaukratisch-subalternen Gewissen-

haftigkeit auf allen Gebieten des öffentlichen

Lebens sein kann, so wenig darf man mit einem

höher gearteten, mit einem im Idealen schöpfe-

rischen Gehorsam, mit Verantwortlichkeitsgefühl

in den Dingen geistiger Kultur rechnen. Es ist

ein seltsamer Widerspruch, daß es einer Zeit

ganz an allgemeinen hohen Kulturwerten fehlt,

die das soziale Gefühl stärker vielleicht ent-

wickelt hat als irgendeine Zeit vorher. Und das
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in einer Epoche, die ganz irreligiös ist und

ohne deutlich formulierte sittliche Gesetze da-

hinlebt.. Es sind die Religion und die Ethik

selbst, die sich so zum Teil in soziales Pflicht-

gefühl verwandelt haben. In diesem Pflichtgefühl

spricht sich der Instinkt für die Notwendigkeit

aus, die so plötzlich millionenweis in den Groß-

städten Zusammengeströmten, die durch innere

Bande sonst nicht Zusammengehaltenen anein-

anderzuketten und zu disziplinieren. Der über-

triebene Schutz, den das Schwache heute genießt,

die Gedanken des sozialen Mitleids und alle die

pedantischen Humanitätsideen unserer Zeit sind

gewiß, kulturpolitisch betrachtet, eher schädlich

als nützlich; aber sie beweisen immerhin die

Gegenwart starker Verantwortlichkeitsempfindun-

gen. Aus diesen Empfindungen nur lassen sich

auch die vielen Handlungen sozialer Fürsorge er-

klären, so sehr die auch mit vom Egoismus, von

der vorbauenden Furcht diktiert sein mögen. Die

soziale Fürsorge kommt dem Bedürfnis zu weit

entgegen, als daß man die Idee sozialer Gerechtig-

keit darin verkennen könnte. Wille zur Ge-

rechtigkeit ist aber Gottesfurcht. Es schimmert

zweifellos Idealismus in den Tendenzen der

Arbeiterfürsorge, der Armenpflege, der Unfall-

versicherung, des Genossenschaftswesens oder der

öffentlichen Gesundheitspflege. Wer es wohl be-

achtet, wie man den Gefahren des modernen wirt-

schaftlichen Lebens überall zu begegnen sucht, wie
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die Ideen der allgemeinen Wohlfahrt sogar wieder

zu Objekten der Spekulation werden, der wird zu

dem Gedanken gedrängt, daß der Nation über

ihren Materialismus schon das Gewissen schlägt.

Es gibt keinen großen Unternehmer mehr, dem
es nicht Ehrensache schiene, seinen Angestellten

Fürsorgeinstitutionen zu schaffen; und der Staat

beweist mit seiner Sozialgesetzgebung, wie sehr

er sich der Idee ausgleichender Gerechtigkeit ver-

pflichtet weiß. Bis ins Einzelne bekümmern sich

die Verwaltungsbehörden um die Volkshygiene und

jedes Menschenleben wird in den Millionen-

städten behandelt, als sei es unersetzlich. In der

polizeilichen Kontrolle sogar ist noch etwas von

dem ins Profane transformierten Pflichtidealismus.

Etwas Großes ist alles Dieses nicht; aber es ist alles

symptomatisch für das Vorhandensein eines idealen

Pflichtwillens. Es spricht sich der Erhaltungs-

instinkt des Volkes darin aus, wenn die Achtung

vor den Daseinsrechten in dieser Weise eine Zeit

beherrscht, die theoretisch den Menschen als von

tierischer Natur, als einen kunstvollen Mecha-

nismus betrachtet wissen will. Selbst in den

ganz materialistisch gerichteten Arbeitstendenzen

unserer Zeit nimmt man Anzeichen dieses höheren,

einen neuen Kulturzustand ankündigenden Ge-

meinschaftssinnes wahr. Schon der Umstand, daß

so fieberhaft, so rastlos gearbeitet wird, daß der

moderne Mensch sich seiner Tätigkeit hingibt, als

sei er von einer fixen Idee besessen, als wäre das
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Leben nur ein Durchgangsstadium und als hätte

man mehrere Leben zur Verfügung, deutet auf

innere, über den Erwerbszweck hinauszielende

Leidenschaften. Es ist, als wollten die modernen

Deutschen sich möglichst schnell über die unver-

meidlichen, häßlichen Übergangszustände hinweg-

bringen. Aus dem unendlichen Gewirr kleinlicher

materialistischer Erwerbsgier tritt mit monumen-

taler Gebärde der Wille zur Macht hervor, der

dem Willen zur ethischen und ästhetischen Kultur

überall doch voranzugehen pflegt. In diesem

sozial gerichteten Machtwillen finden vor allem

die Handelnden und Unternehmenden ein ideales

Genüge. Denn er ist letzten Endes nichts anderes

als Gehorsam gegen die Notwendigkeiten der

neuen wirtschaftlichen Entwicklung; er macht das

Individuum zum Werkzeug eines historischen Zeit-

schicksals. Darum sieht man so oft die Wohl-

habendsten und wirtschaftlich Mächtigsten an-

spruchslos und bedürfnislos für sich selbst dahin-

leben, sieht sie ganz in ihren profan erscheinenden

Arbeitsideen aufgehen und das Kontor zu einem

Allerheiligsten machen. Dem Machtwillen großer

Kaufleute, Fabrikanten und Unternehmer, ja, des

ganzen arbeitenden Volkes verdankt das neue

Deutschland seine Weltmachtstellung, seine

schnelle Expansion und seinen wachsenden Wohl-
stand. Und die Resultate der stetig noch steigen-

den Arbeitsfülle werden vom Volke poetisch emp-
funden. Zu Gegenständen phantasievoller Ver-



wunderung werden ihm die Zahlen der Stati-

stiken, zur Begeisterung reißen die Wunder ma-

terieller Arbeitshäufung hin. Betrachtet man
dann freilich die vorläufigen Resultate der

Arbeitsinbrunst, so scheinen sie so leidenschaft-

licher Anstrengung nicht wert. Das aber hin-

dert nicht einzusehen, daß in materialistischer

Verkleidung der Idealtrieb da ist. Idealismus ist

immer, wo der Segen der Disziplin frei anerkannt

wird. Darum eben ist dienende Idealität auch in

der erstaunlich konsequent durchgeführten Ar-

beitsteilung unseres Wirtschaftslebens, in dem be-

wunderungswürdig geordneten Mechanismus der

Weltwirtschaft. Staatsmännische Tugenden haben

teil an den weitausgreifenden Transaktionen des

Geldmarktes und an den Trustbildungen, und es

liegt mehr als ein nur egoistisches Interesse in dem
Spähen nach neuen Bedürfnissen, in den Ver-

suchen, das Volk zu immer höheren Ansprüchen,

zu Luxus und Wohlleben zu verlocken. Sinn

für ideale Verpflichtung ist in der Art, wie

die Reinheit der Ehe nicht zwar als eine reli-

giös ethische, aber als eine moralisch soziale

Pflicht empfunden wird; er ist in der Leidenschaft,

womit die moderne Frau um Männerrechte

kämpft, und in dem Eifer, womit die Gesellschaft

die individuelle Freiheit verteidigt. Handelt es

sich meistens auch nur um Scheinfreiheit, so

bleiben doch die Opfer, die ihr gebracht werden,

Merkmale eines wahren und tiefen Instinktes von
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der Würde des Menschen. Auf Verantwortlich-

keitsgefühl deutet endlich auch die Tatsache, daß

sich jedem starken und begabten Willen fast der

Weg zum Erfolg öffnet, daß die Zeit dem Talent

ein Vorzugsrecht einräumt, vorausgesetzt daß sie

imstande ist, es zu erkennen. Es wird freilich

relativ selten in seinen höheren Formen erkannt

und richtig gewürdigt, weil die Idealinstinkte

überall nur subalterne Gewalten sind, weil sie

nicht herrschend und organisierend hervorzutreten

vermögen. Darum wenden sie sich in so vielen

Fällen gegen sich selbst. Und was würde doch

sein, wenn diese Energien einem starken Kultur-

willen dienten!

Wirklich gefestigte soziale Form, die Zeichen

eines gesellschaftlichen Lebensstils, sieht

man heute eigentlich nur, wo die Vergangenheit

solche Gemeinschaftswerte erzeugt und die Tradi-

tion sie erhalten hat. Wo das Soziale als Berufs-

idee oder Standesgefühl wirklich in bewußter

architektonischer Organisation hervortritt, da ist

es nicht an Wirklichkeiten geknüpft, denen die

Zukunft gehört, sondern an Realitäten, die uns

in konventioneller Form überliefert worden sind.

Das ist ein Entweder-Oder, dem die Kraft eines

Zeitgesetzes innewohnt. Das Leben freilich ver-

mag beiderlei Idealismus zu nützen, den noch

gebundenen sowohl, wie den schon konventionell

gewordenen. Darum zieht unser Volk zum Bei-
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spiel immer noch so reichen Nutzen aus dem
Berufsidealismus des Soldaten, trotzdem dieser

Idealismus durch den modernen Materialismus

nicht siegreich hindurchgegangen ist. Dafür ist

es dem Soldatenstande aber auch möglich ge-

wesen, sich vor vielen Lastern und Gefahren der

Zeit abzuschließen. Der Berufsgeist des Soldaten

ist noch aristokratischer Art; darum erscheint er

so oft edler und stärker als der noch ganz form-

lose demokratische Geist, obgleich diesem die Zu-

kunft gehört. Zweifellos wird der Berufsgeist des

Soldaten noch mehr von dem demokratischen

Zeitgeist unterminiert werden; aber während es

geschieht, wird er der sich entwickelnden bürger-

lichen Gesellschaft noch wertvolle Lehren geben.

Denn seine Organisation stellt etwas Erprobtes

dar, dem Züge des Typischen und Allgemein-

gültigen eigen sind. Wie könnte eine schon kon-

ventionell gewordene Organisation sonst ihre Mit-

glieder so gut erziehen, wie könnte sie sonst Alle,

die sich ihr anvertrauen, durch das Berufsgesetz

zum Höheren und Tüchtigen hinaufleiten! Nicht

grundlos steht in der formlosen modernen Gesell-

schaft der Berufssoldat immer noch als ein Muster

männlicheEEhre da
;
nicht ohne Ursache wird dem

Mann des Volkes die kurze Dienstzeit zu einem

der wichtigsten Erlebnisse, so daß er sich in der

Folge fest an die so gewonnene, faßbare Vater-

landsidee klammert. Den sozialen Tugenden des

Soldaten wird die bürgerliche Gesellschaft erst
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etwas Gleichartiges entgegenzustellen haben, wenn

sie mit lebendig modernen Sinnen die Ideen der

Pflicht, des Gehorsams, der Ehre, der Opfer-

freudigkeit ebenso bewußt wie der Soldat zu er-

fassen imstande ist, wenn sie frei wollend als sitt-

liche Forderung vor sich hinzustellen vermag, was

jetzt erst ein dunkler Instinkt ist. Kein Stand ist,

mit bezug auf die Entwicklungsideen der Zukunft,

weniger geeignet, vorbildlich zu wirken, als der

Soldatenstand; aber keiner ist auch mehr ge-

eignet, vor Augen zu führen, wie die Menschen

ungefähr aussehen werden, wenn sie wirklich zu

neuen Idealisten der Tat geworden sein werden,

wenn die Herrschenden alle Gentlemen, die

Dienenden alle in ihrer Art Charaktere sein wer-

den. In diesem Sinne ist der deutsche Offizier

noch vorbildlich. Er wirkt durchweg wie ein

adeliger Mensch, weil er durch Gehorsam frei und

willensstark geworden ist, durch Ehrgefühl be-

wußt und höflich, durch das Gefühl seiner Würde
vornehm, durch Hingabe an ein Berufsideal tapfer,

enthaltsam und bescheiden. Im Soldatenberuf

herrscht die Sachlichkeit, die Selbstbeschränkung,

die charaktervolle Tüchtigkeit, es ist in ihm Be-

gabung und Jugend, weil dort ein Gesamtheits-

ideal die persönliche Idealität aufzunehmen ver-

mag. Und das ist der größte Erfolg, den sozialer

Idealismus haben kann.

Der Versuch, die nicht historisch konventio-

nellen, die ganz modernen Sozialinstinkte zu all-
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gemein gültigen Staats- und Lebensprinzipien aus-

zugestalten, ist am konsequentesten innerhalb der

Sozialdemokratie gemacht worden. Dieser Ver-

such allein schon gibt der deutschen Arbeiter-

partei darum historische Bedeutung. Mit großer

Kühnheit und tiefem Idealismus haben sich die

Sozialdemokraten die Vorteile einer alle Glieder

einigenden Gesinnung zu sichern gesucht, indem

sie ihre Sozialdogmen und Weltanschauungslehren

bis zur religiösen Inbrunst emportrieben. In ihren

Lehren vom Zukunftsstaat und von der sozialen

Gerechtigkeit ist geradezu christlicher Geist. Daß
es die Enterbten der Gesellschaft sind, die Dienen-

den und Besitzlosen, in denen die latente Idealität

der Zeit zuerst zu Bewußtsein gekommen ist, kann

nicht Zufall sein. Wer am meisten zu ersehnen

hat, ist am hoffnungsvollsten; und der Hoffnungs-

vollste wird stets am meisten Idealist sein. Lebten

wir in einer glaubensfrohen Zeit, so wäre aus den

Lehren der Sozialdemokratie sicher eine neue

religiöse Bewegung hervorgewachsen, ähnlich wie

der Protestantismus einst durch die Bauernkriege

sekundiert worden ist. Die Zeit ist aber unfähig, das

Religiöse zu produzieren. Und das hat den Idealis-

mus der Sozialdemokraten um Größe und Monu-

mentalität gebracht. Sie verkümmern in dem

Widerspruch, daß sie allen höheren religiösen Zeit-

ideen gegenüber den Dünkel der Halbbildung und

einen kalten, materialistischen Skeptizismus zur

Schau tragen, während sie von romantischer
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Idealität doch erfüllt sind. Sie sind politische Partei

geblieben, wo sie eine große Kulturpartei hätten

bilden können und hätten bilden müssen, weil sie

die Gerechtigkeitsidee ganz ins Materielle verlegt

und sie damit gemein gemacht haben. Denn so

hat die Logik des ökonomischen Materialismus sie

gezwungen, ihr soziales Ideal nicht auf Liebe zu

gründen, sondern auf Haß. Auch in diesem Fall

ist das Niedere dem Höheren wieder übergeordnet

worden. Und gerade das hat verhindert, daß das

soziale Ideal den Wirklichkeiten der Zeit vor-

urteilslos entrungen werden konnte. Da die Hälfte

des Wirklichen, alles Kapitalistische, alles Bürger-

liche, alles wahrhaft Künstlerische, zum Beispiel,

von den Sozialdemokraten nicht anerkannt wird,

so muß das sozialistische Ideal, das lebendig nur

aus dem Ganzen des Lebens hätte hervorgehen

können, die fehlende Lebenshälfte durch Theorie

ersetzen. Das hat die Sozialdemokraten dann so

tief in Tendenz, Ideologie und Romantik geführt,

so daß die revolutionärste deutsche Partei heute

zugleich die reaktionärste ist. Die idealen Züge

werden in dieser Partei materialistisch verstanden

und die realen Ziele ideologisch, das Dogma
herrscht an Stelle des Lebens. Darum vermag

diese Partei nicht zu einer wahrhaften Volkspartei

zu werden und auch nicht zum allgemein aner-

kannten Vertreter wirtschaftlicher Interessen. Und
doch ist unendlich viel wahrer Idealtrieb in ihr.

Es ist Ursprünglichkeit in ihr und Jugend und ein
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Wissensdrang, der fanatisch fast nach oben strebt;

in der genossenschaftlichen Despotie ist etwas

wie ein römisch starker Gemeinsinn, in dem
blinden Gerechtigkeitsdrang ist Gottesfurcht, und

in dem ungeschichtlichen, kulturfeindlichen Den-

ken sogar sind noch ursprüngliche Willensenergien.

Es ist etwas Großes um die Leidenschaft, womit

sich die Mitglieder dieser Partei den Programm-

ideen hingeben, Opfer dafür bringen und womit

sie auf befreiende politische Wunder warten.

Wo der soziale Idealismus nicht im Instinktiven

stecken geblieben ist, da ist er in diesen ersten Jahr-

zehnten eines noch unorganisierten neuen Zeitalters

stets begrifflich formuliert worden. Die Sozial-

wissenschaft hat sich seiner bemächtigt; es ist ver-

sucht worden, die modernen Lebenskräfte von der

Gelehrtenstube aus zu organisieren. Das Sozial-

empfinden ist auf Formeln und Systeme gebracht

worden, und das um so mehr, als sich jeder selb-

ständige Geist heute irgendwie mit den sozialen

Problemen auseinandersetzt. Endgültiges ist bei

dieser faustischen Sozialgrübelei freilich nicht

herausgekommen, weil der Einzelne niemals reflek-

tiv leisten kann, was die Allgemeinheit spontan

schaffen muß. Aber es spricht auch dieses Symp-

tom doch für die Gegenwart eines sozialen

Idealismus. Überall wird um Sozialideen ge-

kämpft und in den kühlsten Köpfen entzünden

sich die Irrlichtflämmchen der Utopie. Es steht

die merkwürdige Erscheinung des Idealkonstruk-



teurs Marx, dieses Präzisionsarbeiters des Sozial-

begriffs, der zum Heiligen einer großen Partei ge-

worden ist, vor uns da; es taucht der Geniekopf

des Realromantikers Lassalle auf und neben ihm

blickt ein ruhiger Nationalsozialist wie Rodbertus

aus der Zeit hervor. Einer nach dem Andern ziehen

die Gelehrten und die autodidaktisch gebildeten

Führer des Sozialgedankens vorüber. Ihre Namen
und Lehren sind ein wesentlicher Teil der neuen

deutschen Geschichte. Denn jeder Einzelne, von

Schultze-Delitzsch bis Bebel, von General Booth

bis Stöcker, hat seine Gemeinde. Es ist nicht zu-

fällig, daß Sozialethiker wie Ibsen und Tolstoi, wie

Ruskin und Dostojewskij in Deutschland ihr ver-

ständnisvollstes Publikum gefunden haben; es ist

ein beachtenswertes Symptom, daß Stirners und

Nietzsches Ideen mit der Gewalt von Gewittern

gewirkt haben, daß jeder ernsthafte moderne

Dichter zur Hälfte immer Sozialapostel ist und

daß die Künste sich in demselben Maße sozialisiert

wie demokratisiert haben. Selbst in dem Irrtum,

der eine Kunst für Alle will, steckt ein richtiger

Sozialinstinkt. In der Poesie und in den bildenden

Künsten spielt das soziale Sujet heute fast dieselbe

Rolle, wie das christliche Sujet in der gotischen

Kunst, das mythologische in der Renaissance. Was
moderne Ästhetiker im Kunstwerk den Gehalt

nennen, ist in sehr vielen Fällen eine soziale Idee.

In allen seinen geistigen Schattierungen ist der

Sozialismus eben zum Objekt moderner Welt-
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anschauung geworden. Freilich ist, was in der

Kunst als soziales Symbol gemeint war, meistens

noch Tendenz geblieben; und so ist die Kunst,

ihrer Bestimmung entgegen, zur Waffe der Sozial-

kritik geworden. Die Künstler werden zu An-

klägern, zu Agitatoren oder zu Verherrlichern des

leidenden Volkes. Was der junge Schiller in

„Kabale und Liebe“ begann, was Hebbel in seiner

„Maria Magdalena“ fortsetzte, das haben moderne

Dramatiker, wenn nicht kunstvoll, so doch tendenz-

voll zu Ende geführt. Ibsen hat eine ganze Sozial-

kritik gegeben, Hauptmann hat seine stärksten

Wirkungen der Sphäre sozialer Problematik ab-

gewonnen und auch der junge Nachwuchs noch

erfüllte die Zeit mit sozialen Klagen und An-

klagen. Das soziale Tendenzdrama spricht in allen

Tonarten von der Bühne herab, als dramatisierter

Zeitungsartikel und als Volksversammlungsdrama-

tik, als soziales Rührstück oder als soziale Groteske.

Die ganze revolutionäre Kunst- und Literatur-

bewegung der neunziger Jahre ist ohne die soziale

Dominante nicht vorstellbar. Wie sehr es sich den

modernen Künsten um Fragen der Religion,

Ethik, Politik, Sozialkritik usw. handelt, das be-

weist auch die Verehrung, die den großen Grenz-

talenten, den Reformatoren und Propheten zuteil

wird. Nietzsche gehört zu ihnen, Ruskin, Tolstoi

und alle Geister ihrer Art. Nie sprach die Leiden-

schaft zum Guten, Großen und Schöpferischen

reiner als aus diesen Männern; und nie kenn-
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zeichnete die Stärke ihres Kulturwunsches doch

auch deutlicher den Mangel an Kultur. Es ist in

unserer Zeit der soziale Roman geschaffen worden,

der vom Einfluß des Milieus handelt, der uns zeigt,

wie der Einzelne Opfer der Zeit wird oder wie er

sie napoleonisch zwingt, wie die Zeitideen die

Jugend verwirren und verzweifeln lassen und wie

sich der Ring der allgemeinen sozialen Verknech-

tung fest und unlöslich schließt. Als Gegenspiel

ist der utopische Roman entstanden, der die Zu-

stände der Gegenwart mittels der Idee zu über-

winden sucht; und so wenig er als Kunstwerk be-

deutet, so wichtig ist er auch als Symptom des

gegenwärtigen sozialen Idealismus. Selbst der

moderne Lyriker kommt ohne das Soziale nicht

aus, wenn er seine inneren Zustände schildert. Der

bildenden Kunst hat das soziale Gefühl die Fesseln

des Ateliereklektizismus abgenommen, hat ihr neue

Wirklichkeiten und lebendige Stoffe zugeführt.

Die moderne Malerei stellt die Arbeit dar, malt

ihr Leid und ihre Mühe, aber auch ihr Edles und

Heroisches. Millet, Segantini, Meunier und andere

ihrer Gesinnung haben auch für die modernen

Deutschen gelebt. Aus den Bildern unserer

eigenen besten Talente ist der soziale Einschlag

nicht fortzudenken. Leibi und Liebermann, als

die Führer süddeutscher und norddeutscher Mal-

kunst, sind durchaus sozial empfindende Künstler,

wenn in ihren Werken auch nicht die Spur von

Tendenz ist. Wo immer in den Ateliers ernst-
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haft um neue Kunstwerte gerungen wird, da

ist auch in irgendeiner Weise das Soziale gegen-

wärtig. Am meisten vielleicht in den Arbeits-

räu'men moderner Architekten. Der Baukünstler

sieht sich heute immer mehr gezwungen selbst

zum Bauherrn, zum Unternehmer zu werden und

auf Vorrat zu bauen, das heißt: ein sozialer Zeit-

deuter zu sein und dem Wollen der Epoche

tastend voranzuschreiten. Er baut die Groß-

städte, schafft Millionen neuer Menschen Wohn-
stätten und dem Arbeitsgetriebe Werkstätten; er

sieht sich gezwungen, der Allgemeinheit die sozialen

Gedanken abzunehmen, die sie selbständig noch

nicht denken kann. Von diesem sozial empfinden-

den Architekten vor allem, oder, genauer, von dem
autodidaktisch von der Malerei und Skulptur zur

Baukunst hinaufstrebenden, ist ein neues Kunst-

gewerbe geschaffen worden. Die Reformatoren

der Architektur haben es tief begriffen, daß Kultur

nur ein Ganzes sein und nur aus' dem Innern

kommen kann. Darum sind sie ebensosehr Ethiker,

Agitatoren edler Lebensformen, Sozialreformer

und Wirtschaftspolitiker wie Künstler und Kunst-

handwerker. Nichts beweist vielleicht so anschau-

lich die Gegenwart eines sozialen Idealismus, wie

diese Arbeit des modernen Kunstgewerbes.

In keiner Zeit hat vielleicht die Produktions-

fähigkeit in einem so seltsamen Verhältnis zum
Produktionswillen, die Unkultur zur Kultur-

ungeduld gestanden. Der Idealismus ist da; aber
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er ist im wesentlichen Theorie und Idee, ist nicht

natürlich organisiert und ist der Nation darum
mehr noch eine Qual als ein Glück. Kultur werden

wir erst wieder haben, wenn Keiner mehr an das

Soziale denkt, weil Jedermann spontan lebt, was

jetzt erst gedacht und tendenzvoll gewollt werden

kann.

E
ine andere zur Herrschaft berufene ideale

Energie, die ebenfalls in eine dienende Stel-

lung gedrängt worden ist, tritt Einem in dem
Wahrheits- und Wirklichkeitssinn unserer Zeit

entgegen. In unserer religionslosen und glaubens-

armen Zeit gibt es kaum einen geistigen Menschen

in Deutschland, dem nicht die Liebe zu dem als

wahr und wirklich Erkannten selbstverständlich

wäre. Dem objektiv Wahren gegenüber weiß man
sich heute nicht weniger verantwortlich, wie man
sich früher Gott, dem Erlöser und der Kirche ver-

antwortlich gefühlt hat. Man lebt und stirbt ge-

wissermaßen für die Wahrheit. Opfer des wissen-

schaftlichen Wahrheitssinnes, wie Giordano Bruno

oder Galilei sind den modernen Deutschen zu

Heiligen fast geworden; als wahrhaft ideal emp-

findet man es, wenn Forscher und Künstler um
ihrer Wahrheiten willen leiden, man rühmt den

Erfinder, den nichts im Glauben an seine Idee

erschüttert und preist am lautesten den Erfolg,

der sich auf Wahrheitsforschung gründet. Voraus-

setzungslos wahr in Wissenschaft und Kunst zu
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sein, ist dem Lebenden Ehrensache. Etwas Großes

ist in diesem Arbeitsethos, in diesem unbeirrbaren

Willen zum Wahren und Wirklichen. Ja, es ist

Religiöses darin; denn diese Ehrfurcht vor dem
Seienden ersetzt dem modernen Skeptiker in

manchem Punkte den Glauben an die sittlichen

Endziele des Lebens. Um so schmerzlicher ist es,

daß selbst diese Idealkraft nicht kulturbildend im

höheren Sinne ist. Der Fehler besteht auch hier

wieder darin, daß ein innerer Trieb als etwas

Äußeres begriffen wird, daß das Verlangen nach

Wahrheit zu sehr objektiviert worden ist. Auf

Kosten der Sache verleugnet der moderne Mensch

seine Seele; und damit begibt er sich seiner eigent-

lichen kulturbildenden Kraft. Da die Wahrheit

draußen, als etwas für sich Bestehendes, gesucht

und gefunden wird, da keine Wechselwirkung

innerer und äußerer Erkenntnisse stattfindet, so

vermag sich der neue Deutsche an der Fülle seiner

modernen Wahrheiten und Wirklichkeiten nicht

ethisch und ästhetisch emporzubilden. Sein Wahr-

heitsidealismus kann nicht phantasievoll sein, ver-

mag nicht religionsartige Schlußfolgerungen zu

ziehen. Er ist nur auf das Sichtbare, Wägbare und

Beweisbare, auf das Experimentelle und Wahr-

scheinliche gerichtet. Dadurch geht ihm höherer

Schwung ab, er neigt zum Pessimismus, zur Skep-

sis. Die Wahrheiten werden nicht gesucht, um die

Erhabenheit der göttlichen Weltordnung immer

neu zu beweisen, sondern eher, um Beweise gegen
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das Göttliche zu sammeln. Man ist enthusiasmiert,

aber nicht so sehr über das Wunder des Lebens

als Ganzes, als über das einzelne Erkenntnis-

resultat. Darum gehen aus dieser Wahrheits-

forschung scharfsinnige Analytiker hervor, aber

nicht starke Synthetiker. Das Musikalische im

Menschen wird nicht aufgeregt. Der Mensch ist

um der Wahrheit willen da, nicht umgekehrt. Und
darum eben kann sich der Verstand so gut mit den

Erkenntnisproblemen beschäftigen, darum können

die Resultate einer erstaunlichen Empirie so kunst-

voll gruppiert, kann die Wahrheitsforschung so

fein spezialisiert und in weitverzweigter Arbeits-

teilung organisiert werden. Dieser Wahrheits-

idealismus baut Eiffeltürme, aber keine gotischen

Dome, erklärt die Gesetze der Tonschwingungen,

aber führt nicht zu neuer Musik, sagt uns genau

was die Kunst darf, kann und soll, aber macht

nicht bedeutende Künstler. Er dient, wo er

herrschen könnte.

Immerhin: was für ein Diener ist das doch!

Welche Fülle von Tugend ist auch wieder in

diesem Tatsächlichkeitshunger und in wie vielen

Dingen hat er dem modernen Leben doch Nutzen

und Freiheit gebracht! Unsere Zeit genießt die

Vorteile, die darin liegen, wenn strenge Denk-

konventionen, wie jeder Kulturzustand sie mit

sich bringt, die Wahrheitsforschung nicht behin-

dern. Mit welcher Freiheit darf nicht Jedermann

seine Meinung äußern! Was den Staat nicht
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geradezu umzustoßen droht, darf allerorts frei ge-

sagt und propagiert werden. Sogar die staats-

feindliche Theorie wird bis zu gewissen Graden

geduldet; die Achtung vor der Wahrheitsforschung

ist fast unbedingt. Jedes Forschungsresultat wird

gleich zum Gemeinschaftswert; und Gelehrte, Er-

finder, Techniker und Forscher sind populär wie

es früher nur die Künstler waren. Die moderne

Menschheit ist nach neuer Empirie so hungrig,

daß sie jeden Mehrer wissenschaftlicher Erfahrung

als Kulturheroen preist; und sie zeigt so schnelles

Verständnis für die wissenschaftlich technischen

Wahrheiten, daß sie gleich immer zur praktischen

Verwertung schreitet. Diesem forschenden Wahr-

heitsidealismus verdanken die modernen Deut-

schen den Ruhm, vortreffliche Empiriker, bewun-

derungswürdige Techniker und sehr gründliche

Naturforscher zu sein. Von der Wahrheitsfor-

schung ist die moderne Humanität determiniert

worden; man hat das Krankhafte im Verbrechen

erkannt, die Erkenntnisse der Hygiene so sehr

popularisiert, daß daraus eine umfassende Organi-

sierung zugunsten der Volksgesundheit und eine

nützliche Förderung des stärkenden Sports hervor-

gegangen sind. Und es hat das neue Wissen sogar

Anfänge einer neuen Weltanschauung gebracht.

Die Wissenschaft hat uns die Erde als ein organisch

gewordenes, abhängiges Planetengebilde erkennen

gelehrt, den Himmel als eine Unendlichkeit von

Welten, Zeit und Raum als etwas Relatives, das
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Ich als eine notwendige Determination und als ein

Glied in der unendlichen Kette der Menschheit.

Das Weltwissen hat zwar all unsere Himmel ent-

göttert; aber dem Phantasievollen hat es die Welt

auch bis ins Unendliche geweitet. Die Wahrheits-

forschung hat uns den Entwicklungsweg vom Tier

zum Menschen gezeigt und hat mit dieser Ein-

sicht die Einbildungskraft der Nüchternen mächtig

aufgewühlt. Der Name Darwin ist zum Ausdruck

einer modernen Weltanschauung geworden; die

Entwicklungslehre wird geradezu mythologisch be-

griffen. Hier geht der Wahrheitstrieb schon ins

Religiöse über. Hinter dem Naturgesetz steht das

ewige Müssen, umwebt von der Gloriole des Gött-

lichen.

In den Künsten hat der Wahrheitstrieb den

Kunststoff von Grund auf revolutioniert und die

Herrschaft des Akademismus gebrochen. Er hat

die Phrase getötet, die Kunst in einer neuen Weise

auf Gegenwärtigkeit gegründet und sie von Grund
auf naturalisiert, wenn er sie auch, der im allge-

meinen nur äußerlichen Reformarbeit wegen, nicht

im Wesenskern hat erneuern können. Der Wahr-

heitstrieb hat im Überschwang jungen Erkennens

sogar zuviel getan
;
er hat oft genug die Ergebnisse

der Wissenschaft unmittelbar auf die Künste an-

gewandt, was durchaus unkünstlerisch ist. Aber

auch das ist dann ein Zeichen eines nur falsch an-

gewandten Idealismus gewesen. Den Beweis dafür

wird nicht verlangen, wer die moderne Revolu-
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tionierung der Künste miterlebt hat, wer gesehen

hat, mit welcher Leidenschaft die Kunstgesetze,

die Techniken, die Wirkungsfragen in Poesie,

Malerei, Skulptur, Architektur und Kunstgewerbe

neu gedacht worden sind. Die Poesie verdankt

dem Wahrheitsidealismus der Modernen eine neu-

belebte dramatische Prosa, eine poetische vertiefte

Vorurteilslosigkeit, und ein neues Verhältnis zum
Objekt. Die Malerei verdankt ihm neue Dar-

stellungsmöglichkeiten von Licht, Luft und Be-

wegung, und Baukunst und Kunstgewerbe sind von

ihm zu einer neuen Materialästhetik, einer moder-

nen Bautechnik und zu ganz neuen Zweckbegriffen

erzogen worden.

All unser Lebensgefühl wird beeinflußt vom
modernen Wahrheitstrieb. Er hat dem modernen

Deutschen die Intelligenz geschärft, hat ihn sach-

lich gemacht und ihn von Sentimentalität befreit.

Freilich geben sich alle diese guten Eigenschaften

noch profan, weil sie mehr auf ein Äußeres als auf

ein Inneres gerichtet sind; aber sie haben über das

Romantische und Ideologische doch schon den

Sieg davongetragen. Käme ein großes seelisches

Wollen hinzu, so dürften wir uns bedeutender

Taten versehen. Heute schwankt der Deutsche

aber haltlos noch zwischen seinen neuen Wahr-

heiten einher. Er ist der Diener seiner Wahrheiten

und muß sich führen lassen, wohin ihn die Logik

der Gedanken weist. Das macht ihn unproduktiv

im höheren Sinne, wo so viele Voraussetzungen
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zu schöner, fruchtbarer Produktivität doch ge-

geben sind.

S
ucht der Wahrheitssinn die Welt und das

Leben neu zu denken, so bemächtigt sich das

Gefühl der Erscheinungen mittels einer Empfin-

dungskraft, die Impressionismus genannt worden

ist. Der Ausdruck entstammt der Terminologie

der neuen französischen Malerei, hat aber allge-

mach Geltung erlangt für den Bereich des ganzen

Lebens. Das Wort bezeichnet, was zu jeder Zeit

dem Bewußtsein vom Wesen der Dinge vorauf-

gegangen ist. Impressionismus soll die Fähigkeit

bedeuten, alle sinnlich geistigen Eindrücke ur-

sprünglich, ohne Voreingenommenheit aufzuneh-

men; das Wort steht für die intelligente Gefühls-

kraft, die im tiefen Erstaunen vor den Wundern
des Daseins verweilt und, leidend fast, ein Un-

wesentliches wahrnimmt. Impressionismus gab es

eigentlich zu allen Zeiten, weil jeder Einzelne vor

Welt und Leben immer steht, als sei er der erste

Mensch. Aber es ist doch ein Unterschied in den

Epochen. Aus der Impressionskraft nämlich ent-

wickelt sich im Laufe der Zeit immer die Stilform,

die Konvention, das Dogma, das Gesetz. Impres-

sionismus ist etwas Flüssiges, ja Gestaltloses; aber

es ist die Vorbedingung zur Form, wie die Empfin-

dung die Voraussetzung des Begriffs ist. Aus der Im-

pression der ethischen Gewalten geht die Religion

und sodann die Kirche hervor, aus der Impression
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des Ästhetischen die Kunstform, aus der Impres-

sion der wirtschaftlichen Kräfte die soziale Organi-

sation. Ist die Form aber gefunden, hat sich die

Empfindungskraft in Konvention und organisierte

Form verwandelt, so tritt das Formresultat als

Stil anstelle der primären, unbeschränkten Ein-

druckskraft. Darum äußert sich der Impressionis-

mus am stärksten immer in Epochen, wo neue

Kulturformen erst werden wollen. Und darum

beweist der Impressionismus der modernen Deut-

schen ebenso sehr, daß sie zu neuen Kultur-

formen noch nicht gelangt sind, wie daß sie auf

dem Wege sind, sich welche zu erwerben.

Begonnen hat man bei uns damit, die über-

kommenen, leblos gewordenen Weltanschauungs-

dogmen, die Petrefakte der dem vorigen Zeitalter

eigentümlichen Impressionsresultate aus dem Weg
zu räumen; und es ist ein neues Weltgefühl dann

gekommen, kaum daß der Weg zur Ursprünglich-

keit wieder frei war. Dieses Gefühl ist vor der

Hand freilich erst ein vager Instinkt; aber der er-

greift allgemach die ganze Nation und bereitet

sie vor für die Zukunft. Der Deutsche der Gegen-

wart weiß es noch gar nicht, wie sehr er das Kind

moderner Impressionskraft ist. Wie es Zeiten gibt,

wo die Nation phantasieärmer ist als sie glaubt

— es sind das vor allem die Zeiten des Epigonen-

tums —
,
so ahnt das Volk in einer Vorbereitungs-

zeit wie der unseren nicht, wie phantasievoll es

in seinem unbewußten Empfindungsleben ist. Es
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weiß nicht, daß sich in seine Impressionsfähigkeit

alles religiöse Ahnen geflüchtet hat, daß sein

ethischer Wille darin träumt, daß seine Kunst von

hier aus ihren Zukunftsweg schon genommen hat

und daß seine Arbeitsfähigkeit an diesem Gefühls-

quell sich labt. Dieser Impressionismus ist die

unbewußte Einsicht, daß in jedem zufälligen

Stück Leben immer die ganze Welt ist, daß in

jedem Teil der Natur das Kosmische schwingt,

daß das Lebendige allgegenwärtig ist. Dieser Im-

pressionismus ist die Fähigkeit, viel Kausalität,

nach Gradwerten geordneten, mit einem Blick zu

übersehen; das Subjektive wird darin objektiv und

das Objektive subjektiv. Es schlummert darin die

Synthese der Zukunft.

Nur aus dieser Weltimpressionabilität kann den

Deutschen eine Erneuerung des religiösen Den-

kens hervorgehen; denn in ihr ist das mystische

Erleben der Welt, das philosophische Erstaunen,

das tiefe, stumme Wundern ursprünglicher An-

schauungskraft. In dem Maße, wie die alten Wer-

tungen an Kraft verlieren, tritt diese Impressions-

kraft deutlicher hervor. Sie umfaßt nicht einzelne

Teile, sondern das Ganze, sie sieht auf das profane

Leben mit demselben Blick wie auf das höhere

geistige. Darum wendet sich nicht nur der Künst-

ler an seine Impressionskraft, sondern auch der be-

deutende Kaufmann, der Fabrikant und Unter-

nehmer. Der Impressionismus dieser Tätigen und

Handelnden besteht darin, daß sie bei ihren weit-



verzweigten, den staatsmännischen Blick erfordern-

den Geschäften viele Ursachen und Wirkungen in

einer einzigen Kausalempfindung zusammenfassen.

Das kann nicht der logisch verknüpfende Verstand

tun, sondern nur das intuitive Gefühl. Spricht

man von genialen Kaufleuten und von ihrem

Glück, so meint man im Grunde ihre intuitive

Impressionsfähigkeit. Und wenn immer wieder

die Berufung tüchtiger Kaufleute zu den Staats-

geschäften gefordert wird, so geschieht es aus der

Einsicht heraus, daß unsere Berufspolitiker und

Staatsdiener mehr konventionalistisch gewordenen

Begriffen folgen als lebendigen Impressionen, daß

im Gebiete der Politik, trotz Bismarck, die ur-

sprüngliche Intuition weniger als je Geltung hat.

Am reinsten äußern sich die Wirkungen der Im-

pressionskraft im Bereich der Künste. Es zeigt

sich dort, daß jene beiden anderen Idealkräfte: das

Sozialgefühl und der Wahrheitstrieb, eigentlich

nur Diener der Idee sind, die man Lebensimpres-

sionismus nennen könnte. Diese ist die geistige

und darum die herrschende, formbildende Idee.

Sie enthüllt ihr geistiges Wesen schon dadurch, daß

sie nicht gelehrt werden kann, denn sie ist eine

Weltanschauung, die der Künstler entweder hat

oder nicht hat. Sie ist ein Zwang, Welt und Leben

mit ganz bestimmten Empfindungen zu sehen,

und von Voraussetzungen aus, die die Ergebnisse

der ganzen neuen Zeit sind. Wo immer in der

modernen Kunst das soziale Zeitgefühl und der
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Wahrheitsdrang zur schönen Stilform ästhetisch

erhöht worden sind, ist es mit Hilfe der Impression

geschehen. In der Literatur ist die tiefgrabende

Psychologie, die den Menschen seinen ursprüng-

lichen Trieben und Leidenschaften nach wieder

zu begreifen und dem Momentanen das Wesent-

liche, das Bleibende abzugewinnen sucht, ganz ein

Produkt der Impression. Das moderne Leben gibt

sich selbst Rechenschaft mit Hilfe dieser synthe-

tisch gerichteten, poetischen Seelenanalyse. Es ist

so zu einer neuen Kunstgattung gekommen, die

durch Namen wie Ibsen, Dostojewskij, Tolstoi,

Strindberg, Maeterlink, Hauptmann, Dehmel,

Paul Ernst usw. bezeichnet wird. Die deutsche

Malerei verdankt dem Impressionismus, indem sie

dem Vorgänge der französischen Malerei selb-

ständig folgt, den Anfang eines wahrhaft modernen

Stils, verdankt ihm Persönlichkeiten wie Leibi

und Liebermann und den entscheidenden Einfluß

auf Künstler wie Feuerbach, Böcklin und Marees.

Die Skulptur ist durch den Impressionismus zu

einer neuen lebendigen Auffassung der Antike

hingeleitet worden, die Baukunst beginnt Bau-

formen aus phantasievoll begriffenen Notwendig-

keiten der Konstruktion abzuleiten, und das neue

Kunstgewerbe gelangt zu bedeutenden Werten,

auf Grund einer Anschauungskraft, die durch-

aus vom Eindruck moderner Willensenergien

ausgeht. Was irgend in den Künsten mit Recht

modern genannt wird, das ist eine Kraftprobe des
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Impressionismus; immer mehr beginnt das Er-

staunen vor der Welt zum Kunstgefühl zu werden.

Es ist ein Irrtum, wenn die Epigonen vom Im-
pressionismus als von einer Dekadence sprechen;

er ist kein Ende, sondern ein Anfang. Vorläufer

wie Stirner und Nietzsche waren seine Propheten.

Er hat den modernen Deutschen von vielen Vor-

urteilen und Konventionalismen schon befreit, hat

ihn frei gegen sich selbst gemacht, gefühlsstärker

und unbefangener. Es taucht in seinem Gefolge

der Begriff von der Relativität alles Lebens auf;

, 1 und daraus resultiert dann eine gesunde Skepsis

und die Abneigung gegen alles falsche Pathos. Aus

dem Nihilismus, aus hoffnungslos scheinendem

Pessimismus führt die Impressionskraft zu neuer

Zuversicht. Sie lenkt den Großstadtmenschen zur

Natur zurück. Nicht zu einer sentimental, ideolo-

gisch begriffenen Natur, sondern zu den ewigen

Tatsächlichkeiten und stählenden Realitäten der

Natur. Überall tritt die Impression des Wesent-

lichen als ein Korrektiv der Sentimentalität auf.

I

- Sie lehrt, das Staatsleben wirklicher als bisher be-

trachten, nämlich als einen Machtkampf, wie er

zur Erhaltung des gesunden Nationallebens not-

wendig ist; sie lehrt uns die Schule des Leidens

zu schätzen und dem Anblick von Not, Elend und

Lebensgraus nicht auszuweichen, sondern selbst

daraus nach Bestätigungen des ewigen Lebens-

sinnes zu gewinnen. Die Impression lehrt auf die

eigenen Instinkte als auf ein Ursprüngliches
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achten; sie läßt die Einbildungskraft von neuem

in die Räume der Unendlichkeit blinzeln, in eine

jenseitige Welt, die denselben Kausalgesetzen

untersteht wie die diesseitige. In dem scheinbar

kalten Positivismus der Impressionskraft ist Be-

jahung; und das ist das Entscheidende. Sie ist,

alles in allem, das eigentliche Werkzeug moderner

Intuition; darum stammt sie geradenwegs von der

genialen Energie der Nation ab und ist die wich-

tigste aller erkennbaren kulturbildenden Mächte

unserer Zeit.

A uf vielen Punkten noch könnten Wirkungen

lebendiger Idealkraft gezeigt werden. Das hier

Umschriebene genügt aber, um zu beweisen, daß

unsere Zeit noch so reich ist an Idealismus wie

irgendeine Epoche der Vergangenheit. Nur ver-

mag der Deutsche, wie gesagt, nirgends aus diesen

Kräften schon höheren Nutzen zu ziehen, weil sie

nicht fruchtbar organisiert sind. Nur dadurch ent-

stehen die Zustände der zivilisierten Kulturlosig-

keit, die alle Guten und Tüchtigen erschrecken und

deren Grotesken ein wenig an das römische Fest der

Saturnalien denken lassen, von dem berichtet wird,

daß für vierundzwanzig Stunden das Verhältnis

der Dienenden und Herrschenden umgekehrt

wurde, dergestalt, daß die Sklaven sich als Herren

zu Tisch setzten, während ihre Gebieter sie be-

dienten. Die deutsche Kulturarbeit des nächsten

Jahrhunderts wird darauf gerichtet sein müssen,
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der vorhandenen Idealkraft eine neue große

Organisation zu schaffen. Eine Titanenarbeit!

Denn sie schließt nichts Geringeres ein, als die

Stabilierung eines die ganze Nation umfassenden

ethischen Ideals, von dem aus alle Gedanken des

Lebens und des Todes neu gedacht werden können

und das imstande ist, den Deutschen im höchsten

Sinne selbstbewußt, kulturbewußt zu machen.

Daß der Deutsche an diesem neuen Selbst-

gefühl schon baut, leidet nicht Zweifel. Nietzsche

trifft das Rechte, wenn er sagt: „Die Deutschen

sind noch nichts, aber sie werden etwas; also

haben sie noch keine Kultur — also können sie

noch keine Kultur haben! Sie sind noch nichts:

das heißt sie sind allerlei. Sie werden etwas: das

heißt sie hören einmal auf, allerlei zu sein. Das

Letzte ist im Grunde nur ein Wunsch, kaum noch

eine Hoffnung; glücklicherweise ein Wunsch, auf

dem man leben kann, eine Sache des Willens, der

Arbeit, der Zucht, der Züchtung so gut als eine

Sache des Unwillens, des Verlangens, der Ent-

behrung, des Unbehagens, ja der Erbitterung,

— kurz, wir Deutschen wollen etwas von uns, was

man von uns noch nicht wollte — wir wollen

etwas mehr!“

Fragt man sich, was nun geschehen müsse, damit

die Deutschen auch geistig ein einiges, mächtiges

Volk werden, so ist vor allem zu wissen nötig, daß

es verkehrt wäre, durch äußeren Anstoß irgendeine

dauernde Besserung zu erwarten. Nur aus dem
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Innern, aus der Seele aller Einzelnen kann die Er-

neuerung kommen. Kein Deutscher hat ein Recht,

als Reformator aufzustehen und von Zukunfts-

kultur zu sprechen, wenn er nicht zuerst sich

selbst, sein ganzes Fühlen und Denken von Grund

auf erneuert. Nur von vielen Zentren, von vielen

Persönlichkeiten, die das Bessere allmählich über

die ganze Nation verbreiten, kann neue Gemein-

schaftskultur ausgehen. Eine wohlverstandene

Betonung des Persönlichen, des subjektiven Ver-

antwortlichkeitsgefühls ist darum unter den ge-

gebenen Umständen das Nächste. Das letzte Ziel

ist es freilich nicht. Das besteht vielmehr darin,

die ganz persönlich gewordene Nation gemein-

samen Kulturkonventionen zu unterwerfen; Kon-

ventionen, die jeden Einzelnen zur höchsten

Leistungsfähigkeit erziehen, während sie ihn in

Reih und Glied stellen. Ein Gehorsam ist das Ziel

der großen nationalen Selbsterziehung, der aus

höchstem Freiheitsgefühl hervorgeht, eine Bildung,

die nur um werktätiger Sachlichkeit und leben-

digeren Lebensgefühls willen gesucht wird, eine

Arbeitstüchtigkeit, die vom Ehrgeiz der Leistung

regiert wird, eine Idealität, der nichts Papierenes

mehr anhaftet, sondern die mit allen Wurzeln in

den Wirklichkeiten haftet, eine Vorurteilslosigkeit,

die der Ehrfurcht entspringt, und eine Religiosität,

die im Lachen und Weinen des Daseinsgefühls

ihren Ursprung hat. Die Zeit will einen Typus

des Deutschen, dem der nüchtern wägende, aber
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großzügige Realitätssinn des Engländers, womit
allein die Weltgeschäfte der Industrie und des

Handels erfolgreich betrieben werden können,

nicht fremd ist, dem diese Eigenschaften aber doch

nur Teile eines umfassenden faustischen Willens

sind, weil er nicht von seinem eingeborenen Drang

nach Universalismus und kosmopolitischem Welt-

bürgertum lassen mag. Einen Deutschen, der das

Sachliche sachlich, das Wirkliche wirklich, das

Profane weltklug behandelt und doch das Geniale

und Heilige begreift und es im gegebenen Moment
Allem voranstellt; der eines Luther, eines Goethe

und Bismarck würdig ist in der Einsicht, daß das

Ideale nur aus den wirklichsten Wirklichkeiten

hervorgehen kann, daß aber nur solche Realitäten

wirklich sind, die von vornherein auf geistigem

Untergrund ruhen.

In der Stille bildet sich schon eine Partei so

gearteter Deutscher. Eine namenlose, aber täg-

lich wachsende Partei, die sich aus den Besten

aller Stände und Berufe zusammensetzt, die

durch nichts schon organisiert ist, so daß die Mit-

glieder sich kaum zu erkennen vermögen und die

eine sichtbare Macht darum noch nicht ausübt.

Heimlich aber wirkt sie schon bedeutend genug,

weil sie die Wahrheit vertritt, deren stummer

Majestät auf die Dauer nichts widersteht. Sie

zieht die Jugend zu sich heran. Die neue Jugend,

die unter reichen Aspekten geboren, von hoff-

nungsvollen Zukunftskräften erzogen wird; die

281



nicht mehr mit unaufgeschlossenen Sinnen ins

Leben tritt, der die Zeit eine nützliche kritische

Kühle des Intellekts empfiehlt und zu der wir doch

das Zutrauen haben, daß sie im entscheidenden

Moment der großen Begeisterung fähig sein wird.

Der namenlosen Partei, wohin diese Jugend gravi-

tiert, gehört die deutsche Zukunft. Diese Partei

ist unsere einzige ganz lebendige Kulturpartei,

weil nur sie das Ideal ganz von innen heraus, ganz

aus der Seele jedes Einzelnen gewinnen will, weil

sie dem nationalen Idealismus den Vollkommen-

heitstrieb des Individuums zugrunde legt. Weil

sie im tiefsten das Fortschrittliche will, denkt sie

konservativ; und sie will das Fortschrittliche, weil

ihr die Erhaltung aller lebendigen Nationalkraft

am Herzen liegt.

Nicht als ein ideologisch konstruiertes Wesen
steht der Deutsche der Zukunft vor uns; er ist

vielmehr zu begreifen als ein streng national

determiniertes Wesen. Aber auch als Einer, dem
gerade die Beschränkung zur Lebensmeisterschaft

verhilft, weil er frei und sittlich will, was er not-

wendig muß. Vor neunzig Jahren schon ist dieser

Deutsche geschildert worden, wie er uns vor-

schwebt. Damals nämlich, als Fichte ihn in den

Reden an die deutsche Nation seinem Volke malte:

,,Alle, die entweder schöpferisch und hervor-

bringend das Neue leben, oder die, falls ihnen

dies nicht zuteil geworden wäre, das Nichtige

wenigstens entschieden fallen lassen und auf-
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merkend dastehen, ob irgendwo der Fluß ursprüng-

lichen Lebens sie ergreifen werde, oder die, falls

sie auch nicht soweit wären, die Freiheit wenigstens

ahnen und sie nicht hassen oder vor ihr erschrecken,

sondern sie lieben: alle Diese sind ursprüngliche

Menschen, sie sind, wenn sie als ein Volk betrachtet

werden, ein Urvolk, das Volk schlechtweg,

Deutsche.“ An uns, den Gegenwärtigen, wäre

es schon gewesen, diese Sätze werktätig zu leben.

Wir haben es kaum versucht. Und darum bleiben

sie nach wie vor stehen, als eine Aufforderung, der

nur der Schwache und Schlechte sich entziehen

kann.

Dem Ideal in uns genug zu tun, das ist heute

aussichtsreicher als zur Zeit, da Fichte diese Sätze

schrieb. Denn wir stehen da, umbrandet von den

Wellen eines ins Ungeheure gesteigerten Lebens, im

Pleinair gewaltiger Wirklichkeiten, umweht vom
Wind eines mächtigen Zeitwillens und umspielt

vom hellen Schein einer sich groß öffnenden Zu-

kunft. Welches Leben, welche Kraft, welche Sehn-

sucht ringsumher! Und, in all dem Graus schreck-

licher Erhaltungskämpfe, welcher Heroismus!

Betrachtet die Fernen! Da glüht und glimmt

das Licht, das die Menschheit seit Jahrtausenden

schon lockt, das ihr bald hell lodernd brannte,

um dann wieder lange Zeit nur dämmernd zu

schwelen; und dem wir, ein Volk von Sehnsüch-

tigen trotz alledem, leidenschaftlich auch jetzt

wieder zustreben. Eilen wir ihm entgegen, dem
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sich uns nähernden Licht, oder jagen wir dem
verschwindendennach? Wir wissen es nicht. Uns

führt das sausende Gefährt der Zeit hinein ins

große Ungewisse. Vorwärts spähend, wollend und

wünschend, jauchzend über den Zauber der

schnellen Fahrt, hingerissen vom Schlag des

eigenen Herzens, fahren wir dahin. Uns beseelt

Entdeckerwille und Eroberermut. Wir Alle glei-

chen ein wenig dem kühnen Genueser, der auf

gebrechlichem Schiff ausging, Amerika zu ent-

decken und der es mit heiliger Zuversicht fühlte,

daß sein Traum von einer neuen Welt eine immense

Wirklichkeit sei. Wir fahren dahin durch das

tausendfältige Geschehen der Zeit. Es knirscht

das Leben, es rauscht die Gegenwart und unauf-

haltsam fliegen die Wirklichkeiten vorüber. Keine

Straße, kein deutlich übersehbares Gelände und

kein Ziel als das unbestimmte Licht am Horizont,

auf das die Seele mit stiller Gewißheit blickt. Wir

fahren und fahren

Ende

284



S. FISCHER VERLAG, BERLIN W 57

HERMANN BAHR:
GLOSSEN
Zum Wiener Theater 1903—igo6. Geh. 5 M geh. 6.50 M.

Die Sammlung enthält so viel Fesselndes und Gedankenvolles, daß sie

Dutzende von Unterhaltungsromane aufwiegt ... Es ist ein hoher
Genuß, in diesen Kritiken zu blättern. (Hamburger Fremdenblatt)

So manche der in der Glossensammlung besprochenen Autoren werden
im Mausoleum der Literaturgeschichte vermodert, so mancher heute

noch laut ausgerufene Name wird, vergessen und verschollen, selbst

den Gelehrten nicht mehr geläufig sein — in dem höchst anziehen-

den und lehrreichen Buche des impressionistischen Dichterkritikers

werden sie vor der Nachwelt ihre Auferstehung feiern. (Die Wage)

ARTHUR ELOESSER:
LITERARISCHE PORTRÄTS
AUS DEM MODERNEN FRANKREICH

Geh. 4 Mark
,
geh. 5 Mark

An diesen treffenden, feinen, lebensvollen Federzeichnungen aus dem
Bereich der neuen und neuesten französischen Literatur, die soeben

in einem stattlichen Bande erschienen sind, wird jeder gebildete Leser

ein dreifaches Vergnügen empfinden: er wird viel positiv Neues aus

diesen Bildern entnehmen, wie es eben nur ein Fachmann bieten kann,

der durch gründliche Lektüre, durch Anschauung von Land und

Leuten und das Studium lebendiger Kunstübung die Herrschaft über

seinen Gegenstand erlangt hat; er wird an diesem Neuen Freude emp-

finden, weil es nicht bloß aufgezählt oder äußerlich beschrieben, son-

dern in seiner psychischen Wesenheit intim erfaßt ist, und er wird be-

reichert in seinem Wissen, sich zuletzt noch in einer andern Art be-

reichert fühlen, nämlich durch die Bekanntschaft mit der künstle-

rischen Individualität eines Literarhistorikers, der nicht nur zu reden,

sondern auch zu bilden versteht und die charakteristischen £üge, die

er in scharfsinniger Untersuchung gefunden, zu Gestalten zusammen-

faßt. (Vossische Zeitung, Berlin)
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FELIX SALTEN:
DAS ÖSTERREICHISCHE
ANTLITZ

E SSATS. Geh. 4 Mark
,

geh. 5 Mark

Salten ist Impressionist, von seinen Essays ist jeder unter dem Zwang
einer gewissen Stimmung entstanden, die uns den jeweiligen Gegen-
stand so und nicht anders beleuchtet zeigt; er scheint tausend Aus-
drucksmöglichkeiten zu besitzen, um eine Sache ins rechte Licht zu

rücken; er stellt mit bewundernswertem Gelingen irgendein Wort ein,

wie der Beleuchter im Theater die verschiedenen Farbenplatten ein-

stellt, um die differenziertesten Stimmungen zu erzeugen, und irgend-

eine Situation, ein Bild, eine Person, eine Handlung ist gegeben, so

deutlich und plastisch, so greifbar gegeben, daß wir sie mitzuerleben

glauben. (Basler Nachrichten)

RUDOLF KASSNER:
MO TIVE

ESSAYS
Geh. 4 Mark

,
geh. 5 Mark

. . . Ein Buch von feiner Kultur, das zugleich Themata der Kultur

und Kunst behandelt, sei an die Spitze dieser Revue gestellt: nämlich

das Buch kluger und tiefsichtiger Essays, das Rudolf Kassner unter

dem Titel „Motive“ hat erscheinen lassen. Kassner, der als ein Schrift-

steller von feiner und sicherer Kultur schon bekannt ist, plaudert hier

über sehr verschiedene Dinge und Personen: über Kierkegaard, über

die Skulpturen Rodins, über die Ethik der Teppiche, über den Abbe
Galiani. über die Brownings, über Emerson, Baudelaire und Hebbel.

Er will seine Themata nie erschöpfen — dazu sind seine Arbeiten

auch räumlich viel zu kurz —
,
sondern er will das letzte geistige

Moment, sozusagen die geistige Urformei der Gestalten, die er hin-

stellt, fixieren, und dieses gelingt ihm überraschend gut und mit sehr

prägnanten Worten. Er ist ein Wegweiser, ein Anreger und ist als

Schriftsteller ein Künstler. Er bringt sein Fühlen in große Zusammen-
hänge, er ist ein hervorragender Ästhet und stimmt für eine sehr rein-

liche Scheidung der künstlerischen Formen.
(Rheinisch-westfälische Zeitung)
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JOHANNES V. JENSEN:
DIE NEUE IVEL E

E S SA TS

Zweites lausend. Geh. 4 Mark
,

geh. 5 Mark

Johannes V. Jensen hat in seiner originellen Jugendkraft noch nicht das

ausgeglichene Kulturgefühl Shaws, den abgeklärten Sarkasmus des reifen

Geistes; aber er ist der in leidenschaftlichem Lebensgefühl erglühende

Apostel einer neuen Lebenskultur, die sich auf der modernen Industrie

und Technik und ihren ungeheuren Arbeitsenergien aufbaut. Diese

Kulturtendenz durchzieht wie ein gewaltiger Pulsschlag der modernen
Menschheit das Buch. Wer es gelesen, kann den Menschen, der es

schrieb, nicht wieder vergessen. Eine fast unbändige Lebensfülle und
Originalität der Form, eine drastische Anschaulichkeit, die in jeden

Satz ein Erlebnis drängt, machen die Essays zu einem Ereignis.

(Illustrierte Zeitung, Leipzig)

OSCAR WILDE:

ÄSTHETISCHES
UND POLEMISCHES

Zweites Tausend. Geh. 3 Mark
,

geh. 4 Mark

Eigentlich ist der ganze Oscar Wilde in diesem Bande, der zwei Vor-

träge, neunzehn Zuschriften an die Presse und einen Dramenentwurf

enthält. Der Dichter kommt zu Worte mit dem (hier zum ersten Male

mitgeteilten) Fragment „La Sainte Courtisane“, das wie eine ins

Christliche übertragene „Salome“ anmutet. Der Ästhet spricht über

die „englische Kunstrenaissance“, noch ganz im Stile Ruskins und

Walter Paters; selbständiger und persönlicher in dem Vortrag „An die

Kunstschüler“. Der Polemiker führt in den „Briefen an die Presse“

seine gefürchtete Klinge lind läßt seinen eleganten Witz spielen. Vor

allem aber kommt der Mensch zur Geltung.
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RICHARD DEHMEL:
BETRACHTUNGEN ÜBER
KUNST, GOTT UND DIE
WELT
ESSArS, DIALOGE UND APHORISMEN

Geh. Mark 3.30, geh. Mark 4.30

Liest man die Betrachtungen bedächtig durch, so fällt — rein tech-

nisch — sofort auf, wie von anscheinend ganz feststehenden Begriffen

und Grundlagen ausgegangen wird, wie diese Begriffe sich um Nuancen
verschieben, bis uns der Autor nach und nach und ganz gelinde zu

seinem Ziel und damit ungefähr zum Gegenteil dessengebracht hat,

wovon ausgegangen wurde: Ein prachtvolles Spiegelbild des ewig sich

erneuernden und umschaffenden Lebens und ein symbolisches Ver-

fahren des Dichter-Schriftstellers, die Gegensätze auszugleichen und
eine Harmonie herzustellen. Prachtstücke dieser unwiderstehlichen

Art solcher Geistesführung sind z. B. „Naivität und Genie“ und
„Licentia poetica“. Wenn es sich in diesen Dingen um die subtilsten

und höchsten künstlerischen Angelegenheiten handelt, so bewegen sich

andere „Betrachtungen“ auf der Basis der Lebenspraxis. Ich will hier

nur „Schulbuch und Kinderseele“ nennen. Vielleicht dürfte auch für

feine und empfindende Geister am schönsten und unmittelbar wirkend-

sten jenes glühend geschriebene Dichterbekenntnis genannt werden,

das als „Der Wille zur Tat“ den Schluß der zwölf „Betrachtungen“
bildet. (Neue Badische Landeszeitung, Mannheim)

AEERED HERR:
DAS NEUE DRAMA

Dritte Auflage. Geh. 3 Mark
,

geh. 6 Mark
In der Kunst, den Inhalt eines Werkes mit wenigen Sätzen bloßzu-

legen oder das Wesen eines Dichters mit äußerster Knappheit zu um-
reißen, steht Alfred Kerr heute ohne Nebenbuhler da . . . Ein einziges

Schlagwort von Kerr sagt oft mehr als die ganze Kritik eines Mannes,
der seine salbadernde Weitschweifigkeit damit entschuldigen möchte,

daß er unter einem redenden Stern geboren sei. Nein, Kürze, Knapp-
heit, Prägnanz, Zusammendrängung, Kristallisierung, Extrakt ist wirk-

lich das Wesen der modernen Kritik; und sie muß vor allem in der

Form durchbrechen. (Neue Zürcher Zeitung)

Druck der Spamerschen Buchdruckerei in Leipzig
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